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Nel 1948 frequentavo a Torino la IT liceo classico al “D”Aze-
glio”. Unamattina, la nostra professoressa d’italianc, Azelia
Arici, ci commentd il VI Canto del Purgatorio di Dante
leggendoci un capitolo diun librieeino appena pubblicato da
una minuscola casa editrice torinese: il capitolo si intitolava
“Canto diUlisse” ed era tratto da Se questo é un uomo di Primo
Levi.

Dl Lager di Auschwitz, Primo Levi diceva *.., il Canto di
Ulisse, chissid come ¢ perché mi & venuto in mente...” ¢
raccontava il suo sforzo di tradurre in francese a Pikkolo, il
suo interlocutore, 1 versi di Dante. Quasi a dar forza a se
stesso citava “... lattinon foste a viver come bruti..."” per pol
sogeinngere ... domani lui o io possiamo essere morti ..."7.
I.’orrore ¢ la degradazione dei campi di sterminio, insieme
alla grande forza della dignita umana facevano irruzione
cosi lra un gruppo di ragazzi — che avevano si vissuto gh anm
di guerra, ma che non avevano conoscinto direttamente
quelle realta tremende — mettendo alla prova ciascuno di noi
con problemi irrisolvibili ¢ con responsabilita a cui forse i
nostri diciott’anni si ribellavano.

Azelia Arici, che era stata insegnante unche di Primo Levi,
temeva forse gia allora che quell’orrore cosi orribile lacesse
nascere in molti una volontd di rimozione., un desiderio di
dimenticare? Voleva forse che almeno i “suoi ragazzi® fosse-
ro capaci di ricordare ¢ di pensare a quei fatti lucidamente
anche negli anni futuri?

In quello stesso periodo ditempo, altri giovani, appartenenti
alla Federazione Gievanile Ebraica d'Ttalia, davano vita al
Centro di Documentazione Ebraica Contemporanca con lo
seopo di non permetiere che andasse perduta la memoria
delle vittime italiane della persecuzione nazista e fascista
contro gli ebrei ¢ che insieme a questa non si smarrisse il
ricordo di c¢hi si ¢ra ribellato al faseismo e al nazismo
aintando quelle vittime designate.

La volonta di rimezione e il desiderio di dimenticare sono
pericolosamente crescinti in questi quarant’anni: la societa
si & trasformata, altri problemi che sembrano pio urgenti
coinvolgono una grande massa di cittadini. Purtroppo que-
sta situazione permette oggi a psendostudiosi di creare dei
falsi storici che tentano di negare la realti della Shoa {ster-
minio).

A noi del Centro di Documentazione Ebraica Contempora-
nea sembra invece che il dovere di coltivare la Memoria sia
un compito a cui ogni socicta civile non puo sottrarsi,

Per questo veniamo a proporre alle coscienze degli studenti
e dei lettori il racconto doelente di quanio & avvenuto cin-



quant’anni {a nei luoghi a noi pitl consueti, a Milano e nella
sua provincia.

Con lo stesso spirilo che animava la mia professoressa, che
faceva leggere ai suoi allievi Se questo & un wome, e che
animava i giovani che fondarono il nostro Centro, invitiamo
voi, ragazzi dioggl., ascorrere queste pagine. Viconfronterete
con I'orrore di San Vittore “campo di concentramento per
Ebrei”, conlaferocia dei carnefici nazisti del Lago Magimiore,
con la paura, la fame, la miseria quotidiana degli ebrei che
cercavano una qualche salvezza e che spesso non trovavano
altro che tradimento ¢ morte; incontrerete anche il coraggio
e lo spirito di sacrificio: furono in tanti che conle loro azioni
dimostrarono che anche in tempi cosi bui non si spegne del
tutto la fiammella di nmanita che & insita in ogni Uomo.

Tutto cid per non dimenticare. Forse da questo non dimenti-
care si rafforzerd in voi la volontd ad operare meglio per il
bene di ogni essere umano, qualunque sia la sua nazionalitd,
la suafede, il colore dellasna pelle. Ed é €10 che vi auguriame.

Luisella Mortara (Mtolenghi
Presidenie della Fondazione Centre di Documentazione
Ebraica Contemporanca - C.IDLE.C.

La Fondazione Centro di Dacomentazione Ebraica Condemporanes
ringreazla calorosamente PAmminlstrazione Provinciale di Milano
per aver generosamente sostenuto il lavore di vieerea ehe sin alla

base di quesio volume ¢ per averne resa possibile la pubblicazlone.






1520-1933

1921

1925

1925-26

1933

1933-1938

1933

relativi al nazionalsocialismo ¢ alla
persecuzione antiebraica (1920-1945)

La Germania, pur reita da un governo demoeratico
(Repubblica di Weimar), & un paese in erisiz ha perso
1a guerra ¢ la fiducia in se stessa, ¢ economicamente
rovinata e psicologicamente provata. Ha buon gieco
una ceria propagand:a, che a degli ebrei il capro e-
spiatorio dei problemi sociali ed economici della na-
zione.

Adolf Hitler. capo del Partito Nazionalsocialista, predica la
rinascita del popolo tedesco, la rivalsa contro le nazioni
vineitried, la lotta contro gli elrei,

In Italia viene approvata una legge speciale che attribuisce al
Capo del governo, Benito Mussolini, la piena responsabilita
esecntiva. E* atto di nascita della dittatura faseista,

Dopo un fallite tentative di impadronirsi del potere,
Adoli Hitler. dalla prigione dove & rinchiuso, pubblica
il Mein Kampf (La Mia Badtaglia), base ideologica e
progeammatica per le sue future azioni antidemo-
cratliche e antisemitiche.

Dopo varie consultazioni elettorali, in cui il Partito Nazio-
nalsocialista ottiene buoni risultati, ma non la maggioranza,
il Capo dello Stato conferisce a Iitler I'incarico di formare
il nuove roverno. Hitler assume la carica di Cancelliere
(Primo Ministro).

La Germania intende liberarsi dei “*suoi®® ebrei, fa-
vorendo in ogni modo ka loro emigrazione, preceduta
dalla econfisca di tutti i loro beni.

Hitler e i suoi uomini instaurano la dittatura. Attraverso
leggi speciali vengono represse le liberta fondamentali, po-
litiche, di pensiero, diespressione. La Germania diventa uno
State a partito unico.

Viene istituito a Dachan il primo dei numerosi campi di
concentramento (lager), Inoghi di punizione e di “rie-
ducazione™ per oppositori al regime.
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1935 Con una potente e capillare propaganda, volta a ottenere il

1936

1938

1938-1944

1938

1939

1940

consenso delle masse e con 'uso sistematico della violenza
contro gli oppositori, si completa 'opera di nazificazione
della Germania.

Viene emanata una legre razzista “per la protezione del
sangue e dell’onore tedesco” che precipita gliebrei dal rango
di cittadini a quello di sudditi,

Inizia I'avvicinamento polilico tra Germania e ltalia, en-
trambe rette da regimi totalitari e liberticidi.

In Italia si avvertono 1 primi segnali di un antisemitismo
ufficiale.

In Italia §! Ministero dell’Interno ordina un censimento
speciale della popolazione ebraica. Il Governo emana la le-
gislazione antiebraica.

In Germania, in novembre, le autorita favoriscono una
sommossa popolare antiehraica. conosciuta come la “Notte
dei Cristalli™.

La Germania metie in atto una politiea di annessioni
tervitoriali o di aggressioni ad alirl paesi, ai quali
impone il suo sistema di governo ed estende la sua
pelitiea andebraica.

La Germania annette ["Austria.

La Germania annette la Boemia-Moravia (Cecoslovacchia).
[talia e Germaniafirmano il “Patto d’ Accizin”. 11 1° settembre
i tedeschi invadeno la Polonia; il 3, Francia ¢ Inghilterra
dichiarano guerra alla Germania,

Anche Norvegia ¢ Dunimarca vengono invase dai tedeschi.
Nella eitta di Lodz. in Polonia, i nazisi istituiscono il primo
dei numerosi ghetti polacchi in eni da allora saranne obbli-
gati a vivere, fra stenti e malattic, gli chrei.

11 10 maggio inizia I'oceupazione dell’ Europa Oceidentale:
cadono progressivamente Belgio, Olanda, Lussemburgo e
Francia.

L’Italia il 10 gingno entrain guerra a fianco della Germania,
provvedendo all’internamento di tutti gli ebrei stranieri
rilugiutisi sul territorio nazionale. Il governo francese colla-

borazionista({ Repubblica di Vichy) revoca loro i diritti civili.



1941

1941-1945

1941}

1942

1943

CRONOLOGIA (1920/1945)

Hitler aceenna pubblicamente al possibile annientamento
deghi ebrei.

I16 aprile Italia e Germaniainiziano nna offensiva congiunta
in Jugoslavia e Grecia.

La politica antiebraica nazista passa dalla fase del-
I'espatrie forzate a quella dello sterminio di massa.

Con I'invasione della Russia, truppe di fucilieri tedeschi,
apposilamente addestrate, danno inizio ai massacri di ebrei,
dinanzi a gigantesche fosse di sepoltura. Bagni di sangue a
Kiev, Riga, Vilna, Kovno. Dvinsk,

In dicembre il Giappone, con attacco di Pearl Harbour, pro-
voca Uintervenlo americano. La Germania dichiara gucrra
agli Stati Uniti. Alla fine dell’anno, in Polonia. a Chelmno, i
tedeschi sperimentano le prime camere a gas stabili per il
massacro degli ebrei.

I1 20 gennaio a Grosser Wansee, durante una riunione segreta
deil massimi dirigenti nazisti, viene presentato il piano di
riorganizzazione dello sterminio degli ebrei d"Europa.

Iager per i “politici” modificano la loro finalita: 'utilizza-
zione dei detenuti, fin qui internati per motivi di sicurezza,
educazione o prevenzione, si adegua alle nuove esigenze
ceonomiche derivanti dall’andamento bellico. Da c16 deriva
lo sfruttamento dei detenuti come manodoepera schiava.
Con lu cosiddetta “Azione Reinhard” i tedesehi avviano lo
sterminio degli ebrei polacchi, mediante massicei trasferi-
menti dai ghetli ai “campi della morte”, tutti dotati di
impianti per I'uceisione mediante il gas. Dopo Chelmno, tra
marzo ¢ luglio, entrano in funzione anche Belzed, Sobibor,
Treblinka e, in un secondo tempo, anche Majdanek,

In Italia il governo istituisee il lavoro coatto per gh ebrei.
Dall’estate., in Polonia, il campo di Auschwitz con la sua
filiazione Birkcnan diviene il centro internazionale di ster-
minio, con convoghi giornalieri da ogni zona occupata, Tim-
pianti ad alta tecnologia sono impiegati nell’assassinio i
massa: efficienti camere a gas, con annessi forni erematori.
lavorano da gquel momento quasi ininterrottamente,

In novembre. gli Alleati sharcano nel Nord Africa,

Resa delle urmate tedesche a Stalingrado e in Tunisia.
Il 16 maggio il ghetto di Varsavia, in rivolta dal 19 aprile,



1944

1945

CRUONGLOGEA (1920/1%13)

viene “liquidate™,

In lughio gli Alleati sharcano in Sicilia. Mussolini viene
rovesciato dai suoi collaboratori d’accordo econ il Re, 11
nuovo governo, presieduto dal Generale Badoglio, non de-
nunecia alleanza con la Germania. 1’8 scttembre gli Alleati
rendono pubblica la firma dell’armistizio con 1'ltalia. La
Germania ocenpa militarmente 1 ltalia centro-settentrionale
e vt estende la politica di sterminio degli ebrei.

Con I'assenso della Germania, su quel territorio viene pro-
clamato uno Stato fascista, repubblicano e collaborazioni-
sta, con a capo Mussolini: la Repubblica Sociale Italiana
(RSI).

Inizia la lotta partigiana. [ partiti antifaseisti costituiscono
in clandestinita un fronte comune di azione che prende il
nome di Comitato di Liberazione Nazionale {CLN).

[1 16 ottobre i tedeschi effettuano, a Roma, il primo ra-
streflamento diebrei, deportati ad Anschwitz i1 23 suceessivo.
11 30 novembre, la RSI emana un deereto di arvesto e di
internamento per tutti gh ebrei. 115 dicembre attiva il campo
di internamento di Fossoli.

114 gennaio la RS1 decreta la confisca dei beni appartenent
agli ebrei; la polizia italiana e quella tedesca continuano, per
tutto 'anno, gh arresti seguiti dalle deportazioni verso i
rampi i sterminio. Nei locali della Risiera di San Sabba
( Trieste) viene istituito un campo nazista di raccolta e transito
di deportati ebrei e politici. San Sabba é anche un campo di
sterniinio, dove funziona persino un forno per cremare i
corpi dei prigionieri nccisi al suo interno.

Il 22 gennaio, gli Alleati sbarcano ad Anzio e il 4 giugno
liherano Roma. I1 6 giugno shareano in Normandia.
Dopolosmantellamento di Fossoli, il 17 agosto, vienc altivato
il nuevo campo di Bolzano-Gries.

Inizia. da est con i Sovieticl, da ovest con gh Alleati occiden-
tali. la liberazione dei territori occupati dalla Germania. In
autunno i nazisti cominciano ad evacuare i deportati da

Auschwitz verso campi situati in terrvitorio tedesco.

Il 27 gennaio "Armata Rossa entra ad Aunschwitz ¢
libera i supravvissuti; gli altrilager verranno liberati
via via con Pavanzare delle truppe Alleate.

InItalia, il 25 aprile, il CLN chiama la popolazione all’insur-
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rezione. Dopo Milano, sono liberate be altre citta settentrio-
nali, Mussolini viene catturate dai partigiani, fucilato ed
esposto cadavere in piazzale Loreto a Milano.

I1 30 aprile Hitler si da la morte insieme a un gruppo di
fedelissim,

I1 7 maggio la Germania si arrende,

Il 6 agosto viene sganciata su lliroshima, in Giappone, la
prima bomba atomica. e tre gtorni dopo Nagasaki subisce la
slessa sorle.

1 20 ottobre inizia il processo di Norimberga contro i capi

nazisti aceusali di erimini contro 'nmanita.



Gli ebrei in Italia
nel quadro

della persecuzione
antiebraieca
curopea

L antisemitismo razzista in ltalla, coneretatosi nel 1938
con la promulgazione delly legislazione antiebraica. non
traeva origine dalle profondita della storia politica e
sociale del paese. fuuna scelta sirategica adottata nei due
anni precedenti dalla dirigenza faseista allo scopo di
eliminare clementi di conflitto con ’amica Germania. Cio
non significa che in Italia non fosse presente un certo
pregiudizio antiebraico di matrice cattolica. Si trattava
perd di un fenomeno enlturale latente da lungo tempo in
una coscienza popolare che non aveva avuto modoe di
confrontarsi pienamente eon una comunila ehraiea assai
esigua e largamente ussimilata alla popoluzione maggioritaria,
In ogni caso, "antisemitismo razzista non ¢ra particolar-
mente sentito dal popoelo italiane; fu infatti necessaria
una vigorosa propaganda per diffonderlo e per imporre la
legee “per la difesa della razza™. Quanto a Mussolini, egli
considerava gli ebrei attraverso lalente deformante dello
stercotipo per il quale ghi ebrei maneggiavano la finanza
internazionale e iloro inirighi corrompevano il benessere
delle nazioni. Inoltre il sionismo gli era sospetto perché
contrario al nazionalismo, idea-guida dell"ideologia fasci-
sta. Nel complesso, malgrado aleuni episodi sporadiei, 1
rapporti tra regime e comuniti cbraica italiana non furono
turbati da significative tensioni.

Coneorsero al cambiamento di rolta alcuni elementi che
vanno ricondotti all’affermarsi di un elima pin
marcatamente razzista e al nuove spirito “imperiale”
determinato dall’invasione dell’Etiopia, alla posizione
antifascista di alenni ebrei italiani. alla gia citata sopra-



GLI FBREI IN 1TALIA

valutazione del potere economico e politico degli ebrei sul

piano internazionale e alla conseguente delusione per non
aver fatto o potuto lfare nulla per evitare all’ltalia, il 3
novembre 1935, le sanzioni della Societa delle Nuzioni per
la guerra ctiopica. Ma pia di lutto gioed avvicinamento
politico e ideologico alla Germania, conla quale sembrava
impossibile ginngere ad una vera e propria alleanza senza
adoettare quella politica antiebraica, fondamentale ¢ cen-
trale nel sistema di valori nazista. L’ambiguita della seclta
fascista emerge anche dalla dichiarazione ufficiale secondo
la quale il fine conclamato di tale politica non era di
“perseguitare’”, ma di “discriminare”.

Pertanto, a partire dall’l settembre 1938, il regime ema-
né un complesso di decreti volti a privare'esigua comunita
chraica dei diritti civili, a espellere gli chrei stranieri che
avevano trovate rifugio nella penisola o vi Lransitavano,
a privare della nazionalita quelli divenuti italiani dopo il
1919, a creare, insomma. dei eittadini di secondo grado.
La legislazione era stata preceduta, fin dalla meta del
1936, da una campagna diffamatoria condotta attraverso
la stampa e altri circuiti enlturali (scuola, universita,
pubblici dibattiti). Inolire, dal 22 agosto 1938 venne
condotto dal Ministero degli Interni un censimentao speciale
degli ebrei, tipico atto di un regime repressivo verso una
minoranza. Dal rilevamento risultarono presentiin Italia
46,656 e¢hrei. L applicazione della legge “per la difesa
della razza” fu affidata alla Direzione Generale per la
Demografia e la Razza. creata appositamente in seno al
Ministero degli Interni, la quale operd nei cinque unni
successivi con appoggio dei Ministert delle Finanze.
dell’Educazione Nazionale e della Cultura Popolare.

L entrata in guerra dell’Italia. nel gingno del 1940, non
mutd sostanzialmente la situazione degli ebrei. una situa-
zione umiliante ¢ difficile per quanti avevano perso lu
possibilitd di mantenere un lavore dipendente o di eserci-
tare la libera professione. 51 trattava tuttavia sempre di
un disagio morale e materiale piv che diuna vera minaecia
fisica, sicché pochi avevano pensato, allora, di lasciare il
paese: eirca 6.000 secondo una relazione della “Direzio-
ne”. La caduta di Musselini, il 25 luglio del 1943, fu
ovviamente salutata come un evento liberatorio: autorita
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ebraiche chiesero al nuovo governo abolizione delle leggi
antiebraiche, ma ottennero solo limitate attenuazioni.
“Non era possibile addivenive a una palese abrogazione
delle leggi razziali senza porsi in violento urto con i
tedeschi™ serisse Badoglio nelle sue memorie. Nessuno,
allora, penso alla cosa piv urgente: reperire e distruggere
negli archivi prefettiziicensimentt degliebrei, completi di
ogni indicazione, compresi gli indirizzi, provineia per
provineia,

Con '8 settembre 1943, gli eventi precipitarono: alla
liberazione di Mussolini dalla prigionia del Gran Sasso da
parte tedesca, seguirono la costituzione di un nuove go-
verno faseista non pin monarchico ma repubblicano ¢ il
suo spostamento al Nord, la conseguente divisione in due
dell'Ttalia, fonun Regno del Sud e una Repubblica Sociale
Ttaliana (R8I}, stato alleato-occupato della Germania. Gli
ehrei presentisnl territorio soggetto alla RST e all’ oceupa-
zione tedesea, tra il settembre del 1943 e 1a Liberazione,
avvenuta nell’aprile del 1945, erano cirea 33-34.000. La
loro sorte doveva dipendere dall’intreceio ¢ dall’intera-
zione fra la politica fascista ¢ quella nazista.

Lu persceuzione antiebraica nazista non fu applicata in
Italia con la gradualitd adottata negli altri paesi dell” Ku-
ropa occidentale dove I'occupante si impose su regimi per
lo pit democratici, nei quali gli ebrei godevano di tutti i
diritti politici e civili, In quei paesi la politica nazista tese,
senza traumi, a indurre gli ebrei a rivelarsi, a schedarlie
a spingerli a riunirsi sotto un organismo che H rappresen-
tasse ufficialmente. Parallelamente, si provvedeva
all'emanazione di una legislazione antiebraica e si predi-
sponeva un adeguata propaganda atta ad assuefare 'opi-
nione pubblica all’antisemitismo. Solo una volta conclusa
questa fase si poteva passare alla seconda: dalla rapina
deiloro beni alla deportazione verso I'Est, previo concen-
tramento in un campo di raceolta e di transito.

In [talia, come si é visto. tulto questo esisteva gia da
tempo. Saltatiipreliminari. sipoté procedere senza indogi
alla realizzazione della seconda fase. Gli arresti e le
deportazioni degli ebrei furono affidati alla SIPO-SD
{Polizia di Sicurczza), il eui ufficio centrale venne posto a
Verona, sotto Pautorita di Wilhelm Harster 85-Grup-

14
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penfithrer, divenutone il Comandante, Al vertice del si-
stema polizicseo nazista si agginnse, a differenza di molti
altri paesi oceupati, un Comandante Supremo delle 58 e
della polizia, nella persona di Karl Wolff 585-
Obergruppen(liihrer, a conferma che le antorita berlinesi
non si fidavano troppo del lovo alleato. Poiché, pero. nei
primi mesi dell’occupazione, il Comando della Polizia di
Sicurezza era impegnato a {romleggiare una situazione
politica locale estremamente fluida e instabile, Adolf
Eichmann, capo dell’Ufficio antichraico della Gestapo
berlinese, si servi, in un primo tempo, di nna unita
mobile, composta da pochi uomini, al comando dell’ esperto
organizzatore delle deportazioni: Theodor Dannecker
3S-Hauptsturmfithrer. Questi giunse a1 Roma i prio di
ottobre, conil compito diinizgiare da quella eitta gli arresti
degli ebrei italiani che furono colti dalla pit completa
sorpresa. Nessuna eco diretate o di deportazioni avvenute
in aliri paesi d"Europa era miunta in ltalia. Le frontiere
erano chiunse, le comunicazioni difficili. Testimonianze
aulle brulalitd naziste erano arrivate solo attraverso i
racconti di profughi fuggiti in Ltalia dall’Est europeo.
Luoghi diversi, luoghi lontani.

In un certo senso, I antisemitismo italiano nelle sue forme
da tempo istitnzionalizzate e legalizzate, disoriento i pin
che, aneora nna volla, non ritennero di dover fuggire. A
tranquillizzare gli animi contribuiva la presenza stessa
del Vaticano, Jda mold rilenuta una garanzia contro
Mimbarbarimento della conduzione bellica in generale e
la persecuzione antichraica in particolare. Da Roma,
dove il 16 ottobre 1943 avvenne la prima grande retata di
ebrei in territorio italiano con deslinazione il campo di
sterminio di Auschwitz-Birkenau, il distaccamento ope-
rative si spostd in altre cittd del Nord. Entro la fine di
novembre, Milano, Firenze e allre ciltd setlentrionali
avevuno subito una “judenaktion™ {azione antichraica).
Alla fine di dicembre, Dannecker giunse con i snoi womini
a Verona, dove concluse il suo mandato. Di i a poco
doveva essere richtamato in servizio per continuare la sua

carriera omicida in Ungheria.

11 22 settembre venne annuneiata alla radio la formazione
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del nuovo governo italiano presicduto da Mussolini. Sulla
buse di precisi ordini impartiti da Hitler all’Ambasciatore e
Plenipotenziarie del Reich Rudolf Rahn, Roma fu tolta a
Mussolini ¢he I’avrebbe voluta ancora come capitale e I'am-
ministrazione fascista, con tutti i ministeri, fu spostata sulle
rive del Lago di Garda. La stessa ambasciata tedesca si
insedid nelle vicinanze. Subito fu data pubblicita al progetio
i un’Assemblea Costituente per il nuovoe Stato repubblica-
no. In realta. ci si limité alla convocazione, a Yerona, il 14
novembre 1943, dei delegati delle organizzazioni del Partito
Fascista dell’ltalia Settentrionale, chiamati ad approvare
un manifesto politico gia predisposto, a cui anche ’Amba-
sciatore tedesco aveva messo mano: la cosiddetta “Carta di
Verona™, Essa fu fatale agli ebrei sfuggiti ai rastrellamenti di
Dannecker. Constava di 18 punti inerenti materie istituzio-
nali, giuridiche, sociali e, al punto 7, recitava “gli apparte-
nenti alla razza ebraica sono stranieri, durante questa
guerra appartengono a nazionaliti nemica”. Con questa
dichiarazione, la Repubblica Sociale Italiana legittimava sul
piano formale la persecuzione antiebraica gia avviata dai
tedeschi, mentre sul piano sostanziale impegnava la sua
polizia a fornire ai nazisti i contingenti per la deportazione,
LLa RSI dette immediato seguito al testo ideologico e
programmatico della “Carta di Verona” con ordine di
arresto e di internamento in appositi campi di tuitd gl ebrei
di qualsiasi nazionalita e con I'immediato sequestro dei loro
heni mobili e immobili. Eranoe esentati da tale provvedimen-
to soltanto i nati da matrimonio misto. Il deereto fu firmato
dal Ministro deglt Interni Guido Buffarini Guidi, e datato 30
novembre 1943,

Dopo un breve periodo, in eui vennero attivati dei campi di
concentramento provinciali di limitata estensione, le autori-
ta fasciste optarono per una struttura pin capienie e in
posizione pit strategica. Lascelta cadde sul campo diFossoli,
a 6 km da Carpi, in provincia di Modena. L’ordine per
I"allestimento del campo venne indirizzato dalla Prefettura
di Modena al Podesta del Comune di Carpi. il 2 dicembre.
Qualche giorno depo, iniziarono i primi internamenti,
L’entratain scena degli italiani coineise con un periodo di
tregua negli arresti operati da Dannecker che chiudeva ta
sua attivitd in Italia organizzando due trasporti per Au-
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sechwitz di ehrei arrestati in precedenza e detenuti nelle

carceri. Sempre negli stessi giorni. forse per non turbare
troppe la popolaziene, dando spettacolo di anziani e
ammalati brutalmente strappati alle loro case, il governo
fascista emand una disposizione che attennava quella
precedente con Uesenzione dall’arresto e dall’interna-
mento degli ultrasettantenni e dei malati gravi, ¢ che
ribadiva cheifigli “ariani™ di matrimonio misto dovevano
essere solo sorvegliati e non arrestati. Nel frattempo, a
Berlino, I'Ufficio Eichmann valatava la portata ¢ la novi-
14 della sitnazione determinatasi in [tulia con Napprova-
zione del manifesto ideclogico di Verona e con Mordine del
30 novembre che offriva la possibilita “per un lavoro pit
proficno che per il passato relativamente alla questione
ebraica”™. Decise pereio che cra giunto il momento i
affidare "arresto degli ebrei ¢ la loro deportazione a un
ufficio stabile che aveebbe collaborato sistematicamente
con la polizia italiana. [l contatto con le autorita italiane
fu delegaro all’Ambasciatore tedeseo, L esecuzione della
“soluzione finale™ fu affidata a Friedrich Bosshammer,
membro dell’organico dell’ Ufficio Eichmann a Berlino,
in sostituzione di Dannccker. Bosshammer giunse in Tta-
lia alla fine di gennaio del 1944, Egli istitui un nuovo
uflicio, preposto all’arresto e alla deportazione degli
ebrei, presso la sezione 1V (Gestapo) della Polizia di
Sicurezza a Verona. At primi di febbraio gli nomini del
distaccamento, gia al servizio diretto di Theodor
Dannecker ¢ ora in licenza, furono richiamati in Italia.
questa volta agli ordini di Bosshammer. Il nuovo incari-
cato e il suo gruppo disponevano non solo di una sede
stabile, ma erano aggregati organicamente al comando
della Polizia di Sicurezza del cui apparato potevano ora
usufruire. Con Iapertura dell’ufficio anticbraico della
Gestapo, conformemente agli altri paesi oceupati, si pro-
cedette all'istituzione di un campo di transito, da dove
svolgere le deportazioni in modo sistematico ¢ ordinato
dei prigionieri chrei; pertanto giunse a proposito la de-
cisione della RSI di vendere obbligatorio il loro interna-
mento a Fossoli. Verso la metd di marzo, le autoriti
tedesche pretescro il passaggio dei poteri. La gestione del
campo fu tolla agli Agenti di Pubblica Sicurezza che si
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limitarono, da allora, a svolgere funzioni di sorveglianza
esterna e di vettovagliamento.

Quando al campo veniva raggiunto il limite di capienza,
Bosshammer, da Verona, predisponeva un convoglio per
Auschwitz-Birkenau,

Alla fine di luglio del 1944, il fronte delle operazioni
helliche era notevolmente avanzato verso I'ltalia setten-
trionale, i ponti sul Po erano stati bombardati dagli
Alleati e, in pin, ghi attacchi partigiani venivano intensi-
ficandosi. I tedeschi decisero pertanto dievacuare Fossoli
verso una zona pin sieura e piti a Nord. Un nuovo campo
di transito venne percid istituito net pressi di Bolzano. La
furono trasferiti il personale di Fossoli e i prigionieri
politici, circa un centinaio di persone, mentre quasi tutti
gli ebrei furono deportati, via Verona, il primo agosto.
Furono trasportati con camion ¢ autobus fino al Po che,
in manecanza di ponti, venne attraversato con barche. Con
questo ultimo affrettato convoglio furono fatti partire
anche gli ebrei considerati non deportabili, come i figh ¢
i coningi di matrimonio misto. Aleuni vagoni{urono staccati
oltre confine e diretti verso campi diversi da Auschwitz.
Bosshammer, terminata con la liquidazione di Fossoli la
sua opera di responsabile della questione ebraica in Ita-
lia, passo ad un altro servizio. In seguito, dal campo di
Bolzano furono formati altri due trasporti di ebrei.

Nel frattempo, il 4 gennaio, era entrata in vigore anche la
legge della confisca dei beni appartenenti agli ebrei. Il
governo italiano legittimavain tal modo non solo Parresto,
ma anche la rapina a loro danno, in un momento in cuila
prineipale preoccupazione era ormai la sopravvivenza.
Gli ebrei, italiani e stranieri, deportati dalla Penisola
furona 6.746, cirea il 20% dell’intera popolazione ebrai-
ca presente alla data del 1943, mentre forse un altro 155
si rifugio in Svizzera. Se Pentita dello sterminio non
raggiunse le elevale percentuali deglialtri paesi occidentali,
lo si deve a duc fattori; le deportazioni iniziarono in Italia
pit tardi che altrove; il comportamento solidale di una
buona parte del popoloitaliane permise a molti di nascon-

dersi e di sopravvivere.

Al bilancio delle vittime della politica antiebraica vanno
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ancora aggiunti i deceduti in [talia per eceidi o altre
cause, 303 persone,

Sono inoltre da includere nel novero della deportazione
italiana, gli ebrei rastrellati nelle isole di Rodi e di Coo,
cittadini italiani, in virig del tratiate di Losanna del
1924. Si tratla di almeno 1820 vittime deportate, via
Atene, ad Auschwitz il 23 luglio 1944,



Gli ebrei a Milano
tra il 1943
e il 1945

Prima dientrare nel vivo del dramma vissuto dalla comunita
ebraica nel biennio dell’occupazione tedesca, occorre ac-
cenvare hrevemente alle conseguenze sociali pin rilevanti
della legislazione antiebraica a partire dal 1938:

- la partenza forzata degli chrei siranieri;

- I’esodo i parecchie migliaia di ebrei italiani;

-la costituzione di strutture educative escolastiche alternative
all’interno delle comuniti ebraichq;

- I'impoverimento di molte famiglie. alle quali veniva negata
la possibilitd di mantenere il lavoro, con eselusione, 1ra
I'aliro, dagli impieghi pubblici, dalle libere professioni, dal
monde dello spettacolo, dall’esercito e, via via, anche dalla
maggior parle delle attivita commerciali pia comuni.

.a minoranza ehraica milanese, come quelle delle altre citta,
reagl creando organizzazioni di soccorso per i profughi alla
ricerca di allogrio, di documenti, i denari necessari per
lasciare, s¢ ancora possibile, il paese o, dal givgno del 1940
data dell’entrata in guerra dell'Italia, di una sistemazione
alla meglio nei campi diinternamento loro destinati, Vennero
inolire organizzate distribuzioni di sussidi e di vestario per
1 meno abbienti, mentre si assistette ad uno straordinario
fiorire di attivita culturali ¢ associative tese al rafforzamento
dell"identitd ebraica, unico antidoto alle umiliazioni inferte
quotidianamente dalle leggi dello Stato (proibite le inserzio-
ni degli avvisi mortuari, esclusi i nominativi degli ebrei dagh
clenchi telefoniel, sostituite eventuali intitolazioni ad ebrei
di strade cittadine, vietato il posscsso di apparecchi radio,
I"accesso alle hiblioteche pubbliche, il soggiorno inlocalita di
villeggiatura, eccetera).

In particolare, subito dopo il decreto di espulsione dalle
scuole, la Comunita prese, in pochi giorni, la decisione di
creare una propria scuola per ebrei che avrebbe avulo sede
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nelle due villette di via Eupili dove, fin dal 1929 funzionava
uny scuola privata, frequentata su buse volontaria da pochi
allievi ebrei.

[ocalifurono acquisiti e rapidamente riadattati con banchi,
cattedre, lavagne, mentee vennero organizzati orari a pia
turni. Quanto al corpo doecente, non ci furono davvero
problemi: gli insegnanti. i presidi, i professori universitari,
persino i bidelli, se ebrei, avevano it perso il loro posto di
lavoru, sicché ee n’era un’ampia disponibilita. Anzi, bhen
prestolaseuola ebraica di Milano divenne, grazie alla qualiti
deil suoi docenti. una delle mighiort della eitta.

Si ricordano: il professor Joseph Colombao, gid preside del
Liceo Scientifico di Ferrara, il professor Pardo, gid preside
a Bologna, il professor Loria, preside dell’Istitnto Teenico
Mareschi. il professor Bonfiglioli, gia vicepreside del Liceo
Parini, Carle Modigliani, gid preside alla Regia Senola di
Avviamento lndustriale, e tanti altri valenti inscgnanti.
molti dei quali, quando sopravvenne loccupazione tedesea.
furono purtroppe deportati.

Ecco come deserive il professor Carlo Modigliani il suo
licenziamento: “Seduto al miv serittoio stavo riordinando
aleune carte quando sentiibussare all uscio. Entrdun signore
distinto, di mezza eta, che non conoseeve, Caro ingegnere —
disse — non pud immaginare con guale rinerescimento sono
stato costretto ad accettare un incarieo oltremodo sgradito,
Cuosi dicendo mi porse una husta gialla. Mi sentii gelare il
sangie € molto turbato aprii la bosta, ne estrassi un foglio.
Eraunlacenicoscritto del Provveditore: *La 5.V, dovra, nel
piti breve tempo possibile ed in ogni modo prima dell’inizio
degli esami, paszare le consegne della dirczione al latore del
presente foglio. I1 Provveditore agli Studi’. Dovevo essere
pallido come un morto. perché I'uomo ¢ereo di rianimarmi.
Iniziai le consegne come un automa. Desideravo andarmene
prima dell’arrivo dei colleghi...”

Cosi, anche Modighani giunse alla scuola ebraica della Co-
va nna fervida atmosfera di studio, di nnove

muniti. La vig
esperienze umane di autocoscienza ebraica e di illusione in
un futuro migliore. 8i organizzavano concerti; il notissimo
maestro della Scala. Vittore Veneziani, istitui un coro:; lo
serittore teatrale Saubatino Lupez tenne un ciclo diconferenze:
il pittore Carlo Vitali avvié un corse di disegno. Dal nulla

21



GLI EBRELI A MILANO TRA IL 1943 E LIL I18#45

venne creato un Liceo Ginnasio, un Liceo Scientifico, un
Istituto Magistrale, un Istituto Tecnico e una Sencla di
Avviamento Professionale; si ebhe modo di istituire persino
un corso supertore di Chimiea, di livello universitario. con
apposite lahoratorio.

Oltre allo spazio in via Eupili, per i pit piceoli si ottenne il
permesso di utilizzare nel pomeriggio le aule di una scuola
elementare in via Spiga frequentala di mattina da bambini
non ebrei.

I giovani poterono cosi essere salvagonardati, almeno psico-
logicamente, dall’iniquita delle legri anticbraiche e dalla
propaganda antisemita che imperversava sui mezzi di co-
municazione di massa di allora. Altri profughi giungevano
intante a Milano dai paesi invasi dalla Germania, Raecon-
tavano di arvesti dimassa, dideportazioni, di maltrattamenti
pubblici. In ltalia, nonestante Pantisemitismo di Stato, non
sl era ancord giunti a tanto: {ine al 1943, come si & visto, la
persecuzione {u un fatto soprattutto burocratico e ammini-
strativo,

Poi I'Ttalia entré in guerra, Milano fu martoriata dai hom-
bardamenti che sventravano interi quartieri: i continui
allarmi interrompevano le attivitd, 1 pasti. il sonno dei
milanesi. Inizié lo sfollamento della popolazione civile verso
le campagne. Anche le famiglie ebraiche, come tutte le altre,
cercarono di laseiare la citta: 'intera Casa di Riposo con le
sue strutture fu evacuata a Mantova e ospitata presso il
locale ospizio ebraico, da cui purtroppo piu tardi, il 5 aprile
del 1944, tutti gli ospiti furonoe deporiati verse il campo di
sterminio di Auschwitz-Birkenau.

Gli abitanti ebrei di Milane erano. alla vigilia dell oceupa-
zione tedesca, circa 4.50{. 51 calcola che tra settembre e
ottobre del 1943 almeno in 1.500 rinscirono a passarc in
Svizzera. In citta e nel circondario dovevano essere rimasti
cireain 3.000, parte in clandestinita, parcte alla huce del sole,
perehé convinti di essere salvagnardati dal matrimonio con
un coninge non chreo. Su Latti si abbatté la politica nazista
di deportazione ¢ sterminio gid messa in atto negli altri paesi
invasi.

Non appena i tedesehi oceuparonoe 1'ltalia settentrionale,
PPatmoslera si fece oppressiva e densa di pericoli. A meta
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settembre, soldati della divisione coruzzata Adolf Hiter,
provenienti da Verona, assassinarone brutalmente 54 per-
sone, rifugiatesi da Milaoo sul Lago Maggiore. Dal 15 al 23
settembredel 1943, Meina, Baveno, Arona, Stresa, Mergozzo,
Orta San Giulio, Pian Nava, furono teatro di rapine, stupri,
assassinit con armi dafuoco, annegamentinellago. 11 15le 85
penetrarono nell’Hotel Meina e imprigionarono nelle stanze
dell’ultime piano gh ospiti ebrei; nella notte del 22, preleva-
rono gl adulti a gruppi, laseciando per ultimi i ragazzi
¥ernandez Diaz di 15,12 e 8 anni con il loro nonno. La sera
del 23 tornarono, ordinarono agli altri elienti di chindersiin
camera, salirono all’ultimo piano e condussero via i
Fernandez Diaz urlanti. {1 delitio fu consumato non lontano
dall’albergo. presso la casa cantoniera del paese, davanti
alla quale, il giorno stesso, furono viste salme gallepeiare
sull’acqua; 1 ragazzi, legati tra di loro con del fil di fervo,
erano stati affogati a colpi di remo. A Baveno, altre famiglie
sfollate da Mifano venncero scovate ¢ massacrate nella notte
del 15 settembre con armi da fuoco e a colpi di chiave inglese.
Le loro salme, chiuse in sacchi postali gravati di pietre,
furono gettate nellago. [l massacro fu festeggiato dagli avtori
con un banchetto in una delle ville delle vittime,

L autunno del 1943 fu dunque a Milano e ovanque nell Italia
della Repubblica Soeiale un’epoca cupa,

Molti ebrei milanesi, soprattutto i pin giovani e meno carichi
di responsabilitda famigliari, si unironoe al movimento della
Resistenza. Si ricordano ad esempio Marcello Cantoni,
medico dell’8%a Brigata Garibaldi operante sulla Grigna,
divenuto dopo la guerra uno dei massimi dirigenti della
comunita ebraica, e il coraggioso Giorgio Latis. Il giovane.
dapol’arresto dei genitori e della sorella Liliana alla frontie-
raitalo-svizzera, sigeild nellalotta antifascista. I125 febbra-
0 1944 fu arrestato in seguito a una delazione ¢ rinchiuso a
San Vittore dove, per fortuna, non venne riconosciulo come
chreo. Durante Puseita di nn gruppo di detenuii destinato
allo sgombero di bombe in citta, rivsei a evadere. Fuggi in

Piemonte dove fu al centro di rocambolesche aziom

antifasciste. Venne scoperto e ueciso la sera del 27 aprile
1945 mentre rientrava a Torine dopo aver portato alle

formazioni particiane, incollina, ordine di entrare in eitia,
I £
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‘u, probabilmente. I"ultimo caduto della Resistenza.
Fu. probabilmente, I"ultimo caduto della Resist

Mol cbhrei perd, non poterono scegliere di unirsi alla totta
Moklti chrei perd, non poterono sceglicre di uniesi alia tott
partigiana: chi aveva una famiglia non poteva far altro che
teatare di proteggerla, cercando nascondigli o tentando la
fuga oltre conline. Cisi doveva puardare alle spalle, siaveva
paura di avere contatti troppo stretti con i vicini, era perico-

loso incrociare per strada un volto amico: le conoseenze, le

amicizie, talvolta le parentele, tutto il tessato sociale era
sperzato, Ognunao leee quello che eredeva utile per non dare
nell’oechio, ¢’erano famiglie che useivano presto di casa al
mattino e tornavano tardi la sera, ce n’erano altre che s
rinchiudevano in ecasa e non useivane mai. E* la stessa
Milano che Elio Vittorini ¢i presenta nel suo Uomini e no.
La signora Augusta Voghera, ad esempio, malgrado le
insistenze del marito e della sua bambina, non aveva volutoe
tentare ¢on loro il passaggio in Svizzera per non abbando-
nare lamadre, 'anziana Giulia Leoni. 8iera dunque trovata
un rifugio. scoperto in seguito a una delazione. Eceo il testo
del biglietto anonime pervenuto alla polizia, che irrappe
nella casa indicata: *L’ebreo che era in casa Monti, Glosad,
si trova nascosto dalla dott.ssa Genlile in via Doria al 9 che
ha negozio di calze all’ingrosso™. L'aulore del messapgio
probabilmente pereepi il compenso promesso dalle autorita
perognichreo denuneiato: poche manciate dilire contro una
vita. Le dne \"'ug}u'ra furonoe dapprima condotte a San
Vittore e poinel campo ditransito di Bolzano, dove morirono,
vittime delle torture ¢ dei maltrattamenti delle guardie
ucrainge,

Le famiglic non dovevano guardarsi solamente dalle spie
prezzolate: alla lore caccia erano dediti poliziotti tedescha
della seztone antiebraica della Polizia di Sicurezza, oltreché

gli Agenti di Pubblica Sicurezza della Polizia italiana,

Valga per tutti il seguente episodio: Ginlietta Gallico con il
marito non ebreo Giuseppe Brugnoli era stollata dalla sua
casa milanese in un comune del varesotto per stuggire ai
bombardamenti sulla citta. Era trangquilla, poiché pensava
che il suo matrimonio con un non ebreo la garantisse dal-
I’arresto. Viceversa, nei confronti della donna, senza chelei
ne sapesse nulla, si era seatenata una vera eaccia all’'unomo
fatta diricerche. messaggie contromessaggi degna del peggior
criminale. La polizia si era recata nel suo appartamento



GL] EBRET A MILANO TRA IL 1913 E IL 1945

milancse in corso Genova trovandolo vaoto. Nell'ipotesi che
lu signora fosse partita verso la provineia di Varese, dove
risiedeva il figlio, il Questore di Milano invio nn fonogramma
a quello di Varese che, il 27 maggio 1944, diramo questo
testo: “Pregasi ricerche arresto ebrea Brugnoli Giulia resasi
irreperibile punto speciale raccomandazione rivolgesi Que-
stura Miluno punto questore Duca™,

Furono allertati miti gl uffici di P.8,: gquelle i Busto
Arsizio, Gallarate, Luino, Porto Ceresio, Ponte Tresa. quelli
dello Scalo ferroviario. eil Comandoe agenti di P.S. di Varese
stessa.

Una ricerca cosi capillare, non poteva non raggiungere gli
cfferti desiderati e cosi la signora Gallico Brugnoli in meno di
un mese venne identificata ¢ arvestala a Casorate Sempione.
L’epiloge ¢ quello solito: la donna venne condotta a Sun
Villore e poi deportata a Auschwitz. Sopravvisse fino al-
I"'evacuazione del campo mua mori nel campo i Bergen
Belsen dopo il febbraio del 1945,

La polizia italiana e tedesca, a caceia di ebrei, non esitava a
recarst nelle abitazioni e nelle case di enra, anche quelle
tenute da religiosi. perlustrava alberghi, fermava chinngue,
sui treni in corsa e nelle stazioni. Chi aveva il coraggio di
allrontare un viaggio clandestino, disagevole per anziani e
bambini, denso di pericoli e ditensioni, cercava diragginngere
fa Svizzera. Dalla fine di settembre del 1943, decine di ex
contrabbundieri e di guide di confine ebbero un lavoro
assicurato: condurre, dietro un ricco compenso, gli ebred
fine alla rete confinaria. Il viaggio per le disgraziate famiglie
£ra sempre pieno di angoseianti incognite, i rischi crano
malti: il momento scelto poteva essere shagliato, la Svizzera
non era sempre disposta ad accogliere 1 fuggiaschi. Non si
contarono infatti. accanto ai molti casi di accoglienza, quelli
in cuile guardie svizzere li respinsero o in eui guide disoneste
intascarono il prezzo pattuito per il passaggio consegnandoli
invece alle guardie confinaric italiane o tedesche, Accadde
anche che le guide stesse 11 assalissero per impadroniesi dei
loro beni. abbandonandoli in mezzo alle montagne. Interi
camion rientravano a Milano carichi di milanesi arrestati
mentre tentavano disperatamente la fuga,

Giorgetta Bellak, il 7 dicembre del 1943, lascié Milano, per
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dirigersi verso il confine, assieme al padre ed all’amica Leda

Polacco. L’appuntamento con le guide era a Maccagno.
“Viaggiammo di notte con le montagne coperte di neve e col
terrore continuo di essere catturali dai tedeschi o dagli
italiant e col rischio di esserc depredati, uccisi e gettati nel
lago. Camminammo per alcune ore, scivolando continua-
mente sulla neve. Arrivamme a un ruscello dall’altra parte
del quale polevamo scorgere la Svizzera e la salvezza. Ci
dissero di attraversarlo, non dissero perd, benché lo sapes-
sero, che 'indomani saremmo stati respinti. Arrivati a una
garitta con delle gnardie svizzere, ci dissero subito che
potevano accogliere solo mio papa perché anziano. lo e la
Polacco dovevamo tornare in [talia, Alle nostre proteste gli
svizzeri dissero: ‘ditelo ai vostri amici italiani, e lo sapevano,
che non possiamo accogliervi tutti.” Mio padre non voleva
lasciarmi. Fu una scena straziante. Dovetti convineerlo che
non correve alcun rischio, perché ero figlia di matrimonio
misto. Dormimmo li e 'indomani ci separammeo. Era ancora
buio. Vagammo per le montagne, per ore, perdendoci nella
nehbia: il bagaglio pesava e, unadopol’altra, abbandonammo
le valigie per la montagna. Erano passate ormai parccchie
ore da quando avevamo lasciato il confine e si avvicinava la
sera. A un certo punte senlimmo dei passi dietro a noi.
Contente di una presenza umana ci voltammo, due tedeschi
con i cani lupo ei furone addosso. Ci portarono subito alla
stazione di Pino per interrogarci e perquisires. La pauraera
che michiedessero notizie di mio padre. Poifummo introdotte
nel carcere di Varese: cravamo in tanti, tatti presi nel
medesimo modo, ¢l raccontavamo come erano avvenuti i
fatti ¢ ci faccvamo coraggio I'un Ialire™. Giorgetta e Leda
furono deportate il 2 agosto del 1944,

Per quanto riguarda il comportamento delle autoritd sviz-
zere, occorre precisare che, per diversi mesi, ’essere ebreo
non fu considerata condizione di pericolo sufficiente alb ac-
coglienza nella Confederazione. Tuttavia, nonostante non
sia possibile, allo stato atinale delle fonti, elaborare una
statistica precisa, si pud affermare che a centinaia gli ebrei
riuseirono o valicare la frontiera. La minore o maggiore
severita usata dalla polizia confinaria ¢ da meltere in rela-
zione all'influenzy che certamente ebbe sul governo e Iopi-
nione pubblica la presenza sul territorio elvetico di istitu-
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ziom mternazionali di soceorso e di assistenza.

Mentre sul territorio della RSI la caccia agli ebrei da parte
delle antorita tedesche e italiane si laceva sempre pin
implacabile, c¢i fu c¢hi con umanita e coraggio si prodigo
nell’opera di seceorso al disgraziati. 5itrattava di una vasta
rete sociale formata da religiosi e laici riuniti in vere e
proprie organizzazioni o che agivanoe singolarmente come
antilascisti o semplici cittadini. Fra le organizzazion: pin
attive occorre ricordare 'OSCAR (Organizzazione Soceorsi
Cattolici Antifaseisti Ricercati), nata dalla colluborazione
tra sacerdoti e forze laiche per favorire I'espatrio dei per-
seguitati: 'universita Cattolica del Sacro Cuore. I'Istituto
Palazzolo,1’Opera Cardinal Ferrari, 'Istituto San ¥incenzo
de” Paoli, ¢ molti altri.

Maria Cazzulini procurava documenti falsi e ospitava ebrei
nella sua casa; Luigi Parravicini tenne nascosti aleuni ebrei
nelle ecorsie dell’ (Ospedale di Niguarda del quale eraispettore
medico; Giuseppe Sala ful’animatore di una organizzazione
di soccorso: apri una mensa per gli ebrei e si attivdé nella
ricerca di nascondigli ¢ di mezzi per 'espatrio. Fu anche
catturato e rimase aleuni mesi a San Vittore. Per la stessa
ragione fu arrestata anche Carla Uecelli Tosi. Angela Leoni
Crippa subi la deportazione a Ravenshriick ¢ Mauthausen,
Antonio Ingeme - che procurd decine di documenti falsi —
venne fucilate, Gina Righi Garbatini, impicgata all’ufficio
rilascio carte d'identitda del Comune di Milano. aceettd di
compilare deifalsi. Arrestata, subl pesantissimiinterrogato-
ri e fu deportata a Dachau.

I’ industriale Luigi Ronzoni, oltre a dare impicgo a diversi
perseguitati politici ed ebrei, ospito, nelle sua casa a Bisuschio,
tutta la famiglia Schreiber in atlesa di passare in Svizzera,
dotandola, alla sua partenza, di denari e mezzi per il sno
mantenimento. Anna Baldisserotlo, Antonio De Rortoli,
Aldo Ravelli pagarono la loro generosita conla deportazione.
nel lager di Ravensbriick Ju prima. nel lager di Mauthausen
isecondi.

Ladottoressa Adele Cappelli Vegna, conlesorelle Ambrosina
e Maria Tresoldi e la storica dell’arte Fernanda Wittgens,
formo un instancabile quartetto, impegnato nel procurare
ricoveri, documenti e vie per la salvesza. Vennero arrestute
insieme ¢ rinchinse a San Vittore,
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11 carcere di San Vittore
come campo di
conceniramenteo

per ebrei

Hearcere di San Vittore, nel enore di Milano, & un edificio
a stella con un eorpo centrale da cui si diramano, a
raggiera, costruzioni lunghe e stretie, ognuna delle quali
coslituisce una sezione o un rageio,

Non appena occupata Miluno, it 10 setterabre del 1943,
itedeschi requisirono aleuni raggi, Due furono riservati
al detenuti politicl e agli ebrei in attesa della deporta-
zione, uno ai soldati tedeschi colpevoli di reati militari,
Il resto del carcere continud ad essere gestito dalla
questura di Milano peridetenuti aceusati di reati comuni
o politici. Nel settembre del 1943, a capo della sezione
tedesea di San Vittore fu posto Helmut Klemm. Fabbro
nella vity civile, entrato volontario nel corpo delle 58,
dopo aver operato su vari fronti di guerra, fu assegnato
a tale funzione nell’ambito del Comando della Polizia di
Sicurezza di Milano. Suo diretto superiore era Theo
Saewecke S5S-Hauptsiurmfiihrer, capo del Comando
avanzato della Polizia di Sicurezza di Milano, che a sua
volta agiva agli ordini di Walter Rauff 88-
Standartenfliihrer, Capo del Super Comando Gruppo
Lombardia., Piemonte ¢ Liguria. A capo dell’ufficio IV
B4 di Milano era Otto Koeh 85-Hauptscharfithrer, un
feroce individuo tarchiato, con i capelli rossi e magneti-
ci ocechi azzurri, che veniva chiamato nella cerchia ded
snoi commilitoni “Judenkech™ (“cucinatore di ebrei™),
Percorreva in lungoe e in largo la citta e la provineciy
cercando di arrestare quanti pit ebrei poteva. Compito
di Koch era dunque quello di rastrellare e interrogare le
vittime, compito di Klemm di prenderli in consegna
prima della deportazione. Dallafine didicembre Klemm
fu affiancato, in qualita di vicedirettore, da Leander
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Klimsa. Quest’ultimo divenne, tra il febhraio ¢ it marzo
del 1944, il divetiore effettivo del carcere, mentre Klemm
passd al gruppo 1V B, alle dirette dipendenze di Koch.
Nel febbraio del 1944 giunse a San Vittore, come vice-
direttore, Franz Staltmayer, un nwomo corpulento. dal
collo tanrino, che girava conun cane lupo e con in mano
un frustine che faceva schioceare continuamente contro
ali stivali tirati a locido. 1l servizie di guardia interno
era gestito interamente dai tedesehi, stabilitisiin aleuni
locali nelle immediate vieinanze del portone d'ingresso
di via Filangieri. Il servizio di guardia esterno era
effettuato da agentiitaliani. Agli interrogatori. svoltiin
genere da Koch stesso, era adibita unu stanza al piano
terra. Era sempre presente un interprete, un sud-tirolese
con i baffetti. di nome Sepp Kovar, che somigliava
vagamente a Hiller. Sia Klemm sia, pin tardi, Klimsa
dovevano fare un rapporio giornaliero a Sacwecke sugli
arrivi e le partenze degli ebrei. Mentre all’inizio il
direttore teneva un registro conle generalita dei detenu-
ti, piu lardi, forse per la grande massa dei nuovi ingressi,
zli ebrei imprigionati vennero registrati senza nome ¢
senza matricola, con un numero progressivo in hase al
numero deipresentiin carcere., seguito da una E{ebreo),
cosi: 1E, 2E... Via via che i gruppi partivano, la nu-
merazione ricominciava,

I2i questi registri, quattro — refativi al periodo 11 marzo
- 14 novembre 1944 — sono giunti fino a nei. Due di essi
furonoinfatli sotiratti da Don Franeo Rimoldi (arrestato
perché partigiano nella zona di Yarese) almomento della
sua uscita dal careere (agosto 1944} ¢ due gli furono
recapitali pitt tardi da alcupe guardie carcerarie hen
disposte nei suoi confronti. Sulle pagine di destra dei
registri. sotto I'intestazione “Usciti”, le segnalazioni
“*Campo di concentramento”™, “Germania™, “Partito per
altro carcere” indicano la partenza dei grappi o dei
singoli. Ogni giorno Koch, conisuol collaboratori, com-
pariva a San Vittore per consegnare ebrei arrestati in
citid. Talvolta perd le consegne erano effettuate da altri
y IV B4 (Schofmann o Gradsack) o

addirittura dalla polizia italiana. Koech era presente

membri dell’ulli

anche quando gli ¢brei lasciavano in gran numero il
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carcere per essere deportati in Polonia o, successiva-
mente, trasferiti ai campi di transito di Fossoli e di
Bolzano. Si presentava con una lista nominativa, com-
pilata nel suo ufficio all’Hotel Regina o nell”altra sua sede
milanese, in via Marenco.

La funzione di San Vittore, nel quadro della persecuzione
antiebraica in [talia, era quella diluogo di raceolta degli chrei
arresiali a Milano, nella provincia, nella zona di frontiera
italo-svizzera ¢ nelle grandi citta del nord (Genova e Torino).
Da San Vittore partirono, direttamente verso il campo di
sterminio di Auschwitz in Polonia, due convoglidi prigionieri:
il primo, il 6 dicembre 1943, il secondo, il 30 gennaio 1944,
Infatti, chiunque, identificato come ebreo, dopo "arresto
eil coneentramente in un carcere o inun campo di transito,
veniva deportato con vagoni bestiame verso Auschwitz-
Birkenau e sottoposte, all’arrivo, alla *selezione iniziale™,
Questa consisteva nella scelta e nell’immissione nel campo
di quanti, tra i nuovi arrivati, apparivane in condizione
di lavorare. Gli altri {in media I'80% di ogni convoglio}
venivanc immediatamente, senza immairicolazione, necisi
nelle camere a gas, di cui Anschwitz-Birkenau era appo-
sitamente dotato. Il procedimento di sterminio comporta-
va anche la cancellazione di qualsiasi tracecia dell’indivi-
duo sottoposto a “soluzione finale” e quindi la distruzione
di ogni documento di identificazione.

Oltre ai due trasporti iniziali diretti verso Auschwitz, ve ne
fu un terzo tutto particolare composto da ebrei titolari della
cittadinanza di un paese neutrale, la Turchia, quindi non
soggetti allo sterminio. Questo convoglio, formato da un solo
vagone con alcune decine di persone, fu diretto verso il
campo di concentramento di Bergen Belsen in Germania,
dove venivano allora concentrati gli ebrei di nazionalita
neuntrale per servire da “merce” di scambio econ cittadim
tedeschi.

Secondo la documentazione attualmente disponibile, i
trasporti da San Vittore furono i seguenti:

6.12.1943 MILANO-AUSCHWITZ

30.1.1943 MILANO-AUSCOWITZ
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30.3.1941 MILANO-FOSSOLT {da i per Suschwitz il 5.4.1944)

12.4.1944 MILANO-BERGEN BELSEN

27.4.1944 MILANO-FOSSOLI (da Ii per Auschwitz il 16.5.1944)

14.5.1944 MILANO-FOSSOLI (da li per Auschwitz il 16.5,1944)

9.6.1944 MILANQ-FOSSO0L1 {da li per Auschwitz il 26.6.1944}

2.8.1944 MILANO-VERONA (da B per Auschwitz il 2.8.1944)

17.8.1944 MILANO-BOLZANO (da li per Auschwitz it 24,10.1944)

7.9.1944 MILANO -BOLZANO (da Ii per Auschwitz il 24.10.1944)

17.10.1944 MILANO-BOLZANO (da li per Auschwitz il 24.10.1944)

1944 MILANO-BOLZANO {da b per Ravensbriick ¢ Flossenburgil 1412, 1944}

15.12.1944 MILANO-BOLZANG

15.1.1945 MILANO-BOLZANO

A San Vittore, agli ebrei furono destinate in un prime tlempo
le celle all’ultimo piano del 1¥ raggio ¢ poi. con il loro pro-
gressive aumento, anche i piani inferiori. Verso aprile-
maggico del 1944 furono invece ristretti nell’ultimo piano
del V raggio. non pit in celle per 2-4 persone, ma in
camerate. Liliana Segre, allora bimba di 13 anni, ricorda
che dalla finestra, posta in alto in fondo al corridoio,
poteva shirciare all’esterno e vedere il tram che girava in
piazza Aquileja. Le sembrava impossibile che il mondo
eslerno potesse continuare tranquillamente a vivere, men-
tre lei era, con gli aliri, chiusa in quella fetida atmosfera,
Le cele del IV raggio, che davano su un ballatoio, venivano
chiuse sola di notte, sicché i prigionieri potevano muoversi
dall’'una all’alira. Vi regnava una pesante atmosfera di
attesa: erano ld per essere portati altrove, ma dove? e
quando? Nessuno lo sapeva. Al disagio fisico dovato al
freddo, alla fame, alla promiscuita, all'impossibilita di
lavarsi convenientemente, si aggiungeva il timore continno
della ronda tedesca. All’epoea in cui Franz Staltmayer era
vicecomandante, era proibito sedersi o coricarsi sui giacigli
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dalle 7 del mattino alle 19 di sera. Costui passava, spaven-
toso, con il suno cane che gizzava contro chiunque non
apparisse in regola: se trovava qualeuno sedulo, entrava
nella cella come una furia a malmenare il maleapitato.
Ad ogni arrive, ognuno era nella disperala angoscia di
vedere comparire anche la moglie, i figli, i genitori o altra
persona cara, fino a quel momento sfuggiti allarresto, E’
¢id che suecesse al giovane rabbino Nathan Cassuto, arre-
stato a Firenze, che vide giungere a San Vittore, pochi
giorni dopo il suo arrivo, la moglie Anna Di Gioacchino.
Partironu assieme verso Anschwilz, lasciando in Italia
yuattro bambini in tenera eta.

81 veniva ricevuti dal direttore o vicedirettore del carcere
che, circondato dalsuo gruppo diinterpreti e di dipendenti.
dava i benvenuto™ aimaleapilali, assalendo con percosse
specialmente i capifamiglia. Calei, pugni, schiaffi e mal-
trattamenti di ogni genere erano riservati soprattutto a
quanti non velevano rivelare i nomi e gli indirizzi dei
parenti nascosti, Queste tragiche scene si ripetevano ogni
volta che si veniva chiamati per il cosiddetto “interroga-
torio™ il eui seopo era anche di far rivelare il nascondiglio
dei beni, Aleuni prigionieri furonoe costretti a firmare
assegni bancari in bianco, procure o dichiarazioni in cui
ammettevano atiivita antinaziste. Un simile documento,
ad esempto, fu falto sottoserivere ad Arinvo Morello, con
lu minaceia di non provvedere altrimenti alla liberazione
disuamoglie. nonchrea, al contrario gid rilasciata. Morello
decedette qualche settimana dopo, per le percosse subite.
nel campo diinternamento di Fossoli dove era stato trasfe-
rito. Cesare Tiirkheimer. allora ragazzo, ricorda di aver
scorto lo zio Max, nella stanza deghi interrogatori, sfinito,
con rivoli di sangue che gli scendevano sulla cravatta. I1
poveretto gli fece capire di non aver potuto resistere ¢ di
avere confessato la sua vera identita,

Luisa Costi, dopo I'arresto assieme a Ester, la sua himba di
pochi mesi, venne interrogala sul nascondiglio dei genitori;
malgrado le intimidazioni, negd di conoseerlo. Koch, conun
pugno, la costrinse a mettersiin ginocchio e, sehiaceiandola
con i pesanti stivali, cerco di strozzarla con la sua stessa
sciarpa. La suaresistenza fu vinta solo quando Koch minac-
cio i dare la bambina in pusto al cane di Franz.
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A volte, il comandante, nel pieno della notte, imponeva
a tutti ghi ebrei di alzarsi all’istante per quella che lui
chiamava “la ginnastica”. Tutti dovevano disporsi in
ginocchio, Puno dietro’aliro, ailati del grande corrideio
sul quale si affacciavane le celle e ad un comande, in tale
posizione, dovevano farne il giro saltellando ininterrot-
tamente. (Juesta tortura toecava anche ai vecchi, alle
donne, agli ammalati finché le ginocchia sanguinavano.
Altre volte, sempre di notie, la ginnastica consisteva nel
fare strisciare tutti, a lungo, boeconi sul pavimento. Se
qualche disgraziato sveniva, ricevevaun secchio diacqua
gelatain faceia e veniva buttato nella sua cella coni vesiit
fradici, che rimanevano incollati addosso per ore fino a
cheil calore stesso del corpo non li asetugava. Nel mese di
dicembre aleuni infeliei. tra cui P"anziano Dante
Fontanella, furono costretti a pulire le latrine con la
lingua. Trieste Vitta Zelman ricorda che a una pena
simile furono condannati aleuni prigionieri quando, a
seguito di un violento bombardamento, il lucernaio del V
raggio andd in frantumi e in mezzo al cortile si formd una
pozzanghera. Aleuni furono costretti a prosciugarla con
la boeca; chi si azzardava ad asciugare acqua con la
maniea della giacca veniva battuto violentemente,

Sussisteva una continua almosfera di terrore che faceva
crollare il sistema nervoso dei prigionieri. Nel solo mese
di gennaio del 1944, due persone si tolsero la vita: Rino
Ravenna st gettd dalla ringhiera del terzo piano, Wilhelm
Weinberg, profuge austriaco che aveva gia provato il
lager di Dachau, si impiceé nella sua cella alla vigilia della
deportazione. Alcuni prigionieri morirono in geguito ai
maltrattamenti, agli stenti o alle malattie. Purin presenza
i numerosi ultraottantenni ¢ di nconali, non fu mai
consenlitala somministrazione di cibi adatti o di medicine.
A San Vittore morirono tra gli altri Livia Bianchini ¢
Joseph Calef, rispettivamente di 80 e 82 anni. Alherto
Segre e Lidia Bassani. Salomone Rath fini shranato dal
cane del carceriere Franz Staltmaver, il 1° agosto 1944,
mentre subiva un interregatorio nelle cantine. Sorte di-
versa, ma non meno efferata, subirono Tullio Colombo il
20 novembre 1944 e Carlo Mallowan circa un anno dopo.
Entrambi furono fatti uscire dal carcere ¢ uecisi a bru-
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ciapelo a colpi di pistola.

L’ora d’aria, prevista da tuttii regolamenti carcerari, non
venne concessa neppure una volta: alenni disgraziati rima-
sero a San Vittore per 4-3 mest conseculivi, senza mai
useire all’aperto,

Ininverno, il freddo era intenso, tanlo pitl che le coperte
listribuite erano sempre insullicienti rispetio al numero
dei presenti e, il 25 dicembre 1943, Klemm aveva fatlo
vitirare le pellicee delle donne e i soprabiti degli nomini.
Caosi. sprovvisti persino del cappotto, questiinfelici furono
avviati, alla fine di gennaio, in Polonia,

L’isolamento degli ebrei a San Vittore era totale, accede-
rano alla loro zona soltanto i prigionieri politicl addeti
alla distribuzione del eibo, e 1 seeondini che cereavano di
rendere la vita meno dura ai detenuti. 1. impresa Bianchi,
appaltatrice delle forniture di cibo, con grande umanita ne
distribui, a sue spese, ad un gruppo di ebrei a digiuno,
giunto fuori orario da Torino. Il comandante infatti si era
rifiutate di comprendere 1 nuovi arrivati nella quantita
giornaliera delle boeehe da sfamare. E per wutto il periodo
dell’occupazione, laditta Bianchisi adoperd in tutti i modi
nel disperato tentativo di migliorare la qualitd e la quan-
titd del cibo con ingenti esborsi personali.

Quando una delle guardie, Sebastiano Pieri, venne egli
stesso arrestato per avere preslato aiuto a un detenuto
ebreo, la famiglia Bianchi ne aceolse la moglie e i hambini
nel proprio appartumento. Anche i medici del carcere, il
dottor Vincenzo Stella prima ed il dottor Cesare Gatti poi,
furonoe diffidati dal prestare soccorso agli ebhrei, ma essi
fecero di tutto per procurare loro medicinali e latte per i
bambini. Cosi descrive la situazione Yineenzo Stella, ad-
detto al carcere nei mesi a cavallo tra il "43 e il "44: “Ero
impiegato nell ufficio sanitario del Comune di Milano: fui
chiamalo telefonicamente dal comuandao tedeseo, mi dissero
che cercavano qualecuno per combatiere malaitic infetlive
al carcere di San Vittore. Ci andai io stesso. Appena
entrato, fui ricevuto da due ufficiuli, i quali mi dissero
subito di non trattare con gli ebrei, che gli cbrei, li, erano
considerali pidocchi e trattati di conseguenza™. 1l doltor
Stella continna: “Ebbila possibilita di vederli, Erano tutti

insieme in un raggio del earcere, nomini e donne frammisti,
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rimasi colpito dalla sitnaziene in cui si trovavano, Incon-
trai un medico, un eollega ebreo che era anch’egli prigio-
niero ld. {...) Mi racconto la situazione, la paura che la
gente aveva di essere necisa. Sapevano gia., avevano una
vaga idea di quel che doveva capitare lore. Non volli
assolutamente eredervi, mi sembrava troppo dure™, 11
dottore ebreo gli confesso poi ehe non ¢’erano malattie
infettive in quella sezione del carcere: aveva mentito per
ottenere un medico, dei medicinali, degli aimi. “Ho visto 5
o 6 persone che avevano le ginocchia spellate; il loro
medico mi disse: ‘I tedeschi hanno futto camminare questi
uomini in ginocchio, hanne obbligatoe il figlio di uno di
questia sospingerli da dietro’. To guardai, in effettic erano
delle escoriazioni e ne ho approfittato per dichiarare che
si trattava di risipola, nuna malattia infettiva, quindi ho
dato disposizioni perché fossero ricoverati nell’ospedale
del Cemune, reparto contagiosi (...) i furono invitati a
scappure, ma si sono rifintati e sono tornati in carcere, Poi
non li ho pit visti”™. Ed ecco quanto ricorda il dottor Knnio
Ticozzelli, allora studente in medicina, detenuto perché
arrestato come partigiano nel varesotto: “Dopo avermi
fatto passare 43 giorni di segregazione, sapendo che ero
studente di medicina, mi chiamarono in ambulatorie. In
un locale vicine all’ingresso mi aspettava il comandante
del earcere Klemm, con il sno stato maggiore, Mi disse che
sarei stato addetto a portare 1 medicinali ai detenuti in
isolamento, solo a quelli gravi.

Quanto agli ebrei, disse sogghignando. i medicinali biso-
gnava portarli un momento dopo che erano morti. Verso
gingno gli ebrei relegati all’ultimo piano del ¥V rageio
avevano raggiunto il numero di 60 ¢ altri ne arrvivavano
ancora, per quel gran numero di persone ¢era solo una
damigiana di 30 litri d”aequa al giorno che doveva servire
per bere e per lavarsi. Clerano anche hambini piceoli,
bisognosi di latte, io cercave di fargliene avere qualche
gamella con Paiuto di tre guardie, di due mi ricordo il
nome: Cerasa e Speranza. Portando i medicinali ai
cameroni del V raggio, potel constatare che aleuni chrei
¢rano pieni dilividi, perché erano stati obbligati a picchiarsi
Funl’altro condeibastoni. A quelli che colpivano con poco

vigore veniva sparato in mezzo alle gambhe, Gli ebrei non
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potevano mai in nessun caso essere ricoverati in infcrme-
ria dove per i politiei si adoperavano Suor Enrichetta e
Suor Giuseppina. Ricordo che su, nel camerone, ¢’erauna
coppia di sposini con un bambine di pochi mesi. Lei era
molto carina: una sera andareno a prenderla per violen-
tarla. Il marito disperato fu fatto partire con una spedizio-
ne, la signora con il bambino e la suocera con un'altra”.
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San Vittore: arresti
e deportazioni

11 flusso di ebrei nel carcere di San Vittore era continuo, di
giorno come di notte. A meta novembre del 1943 ginnse un
cospicuo gruppo, arrestato a Torinoil 27 ottobre precedente:
erano quasi tutti adulti colti sui rispettivi luoghi di lavoro.
I1 31 era stato catturato. a Monte Olimpino, il professor Pio
Fod, insegnante di lettere ¢ filosofia al Liceo Berchet, prima,
¢ alla scuola ebraica di Milane. poi. Era sfollate con la
famiglia nei pressi di Como: vedovo, aveva con sé 1 tre figli,
una di 17 anni, uno di tredici ed uno di 11 anni. Durante il
tentativo di fuga in Svizzera, Giorgio, il pitt glovane, aveva
inavvertitamente toecato un filo del reticolato confinario,
mettendo in moto la sirena dell’allarme. La figha maggiore,
I'unica a salvarsi perché gia passata, dovette assistere dispe-
rata, al dila del filo spinato, alia cattura dei fratelli e del padre.
Il 1° dicembre giunsero a San ¥ittore anche quanti erano
stati arrestati nella retata messa a scgno dai tedeschi, a
Genova, il2 eil Anovembre precedenti. Lo stesso 3novembre,
fu arrestato il Rabbino Riccardoe Pacifici. che cadde nel
tranello di un falso appuntamento per strada.

A Milano, I'8 novembre, i tedeschi fecero irruzione nella
sede della Comuniti Ebraica in via Guastalla. Cosiracconta
il drammatico episodio Alberto Bassi impicgato della Co-
munita e addetto alla Sinagoga.

“Otto Koch, la mattina dell’8 novembre 1943, con aleuni
suoi seguaci effettud un’azione di sorpresa negli uffici della
Comunitd Israelitica di Milano, in via Guastalla n. 19, ove
erano convenute una quindicina di persone fra italiani e
stranieri, chi per ritirare il sussidio, chi per denunciare un
decesso, chi per informazioni.

Ignaro di guanto stava succedendo, stavo per entrare in
ufficio, quando vidi una faceia da sgherre che, con modo
imperalivo, michiese, in un italiano dall’accento altoatesino,
chi fossi. Chiestogli a mia volta chi fosse lui che usava tanta
arroganza, si qualificd per un agente della Gestapo e mi

37



ARRESTI E DEPORTAZEON]

ne di sgomento dei presenti, di essere caduto in mano di
quegli assassini. Al tavelo del Rabbino era seduto un nome
dallo sguardo torvo. (scppi poi essere Koeh della Gestapo)
che stava interrogando ad uno ad uno i malcapitati. A mia
volta, venni interrogalo. Alle 11 cirea, quando ebbe termine
I'interrogatorio, ¢i ordinarono di metterci per due e sotto la
loro scorta, ci fecero avviare verso il cortiletto antistante il
cancello sulla strada. Durante questo breve trasferimento,
uno dei fermati, un profugo bulgaro, Lazar Araf, tento la
fuga, correndo fra le rovine del Tempio nella speranza di
trovare una qualche via d'uscita, ma Koch gli si mise alle
caleagna con la rivoltella in pugno, imnitato dal suo interprete
¢ segngio. Araf, fallito il suo tentative, torno indietro forse
per trovare un’altra via, ma si trovo di fronte Koch minac-
cioso; gli si butté addosso con la forza della disperazione e
quello feee seattare la rivoltella, uccidendolo sul colpo.

I} qquesto tragico irambusto approfittarono due dei fermati,
che riuscirono a seappare scalando un muricciole del giar-
dino interno, confinante con una casa in costruzione (...).
Verso serd ci portarono a San Vittore; fummo fatti entrare
separatamente nell ufficio matricola e obbligati a denudaret:
venni nuovamente picchiato con una lamina di metallo
flessibile,

Prima, nell’ufficio di Koch e poia San Vittore, eravamo stati
spogliati di tutto quanto tenevamo addosso (...).

Subii un nuove interrogatorio e poiché continuavo a ri-
spondere evasivamente, Koch mi puntd contro la rivoltella,
ingiungendomi di rivelare dove fossero nascosti il tesoro
della Sinagoga, il Rabbino, il Presidenle e quant’ahro io
sapevo. pena la vita. Risposi che non conoscevo dove essi
fossero rifugiati; in quanto al tesoro della Sinagoga, non era
maj esistilo, vi erano solo 3 cassoni contenenti Bibbie, ar-
genterie, arredi sacri e tappeti, murati nella cantina stessa
del Tempio. A questa mia rivelazione. Koch, il borghese di
prima {che intanto aveva indossato la divisa di ufficiale delle
SS)el'interprete mifecero salire in automobile ¢ mi portarono
nella canting del Tempio.

Fattisi indicarc dove erano murati i 3 cassoni, dopo avere
personalmente sfondato la sottile parete, fecero salture |
lucchetti che li chiudevano e, trascurando momentaneamente
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le Bibbie, misero mano alle argenterie, allineandole in un
corridoio della cantina assieme agli arredisacried al tappeti.
Terminata la sacrilega manomissione, pensai losse giunta la
mia ultima ora: invece, mi ordinarono di risalire in automo-
bile con loro, accompagnandomi nnovamente a San Vittore
dove mi fecere entrare nel [1 raggio, denominato “Campo di
Concentramento degli Ebrei” e dove erano rinchiusi tanti
altri miei fratelli di sventura™.

A metanovembresiintensificarono le ricerche diebrei anche
sulla riviera ligure, arresti avvennero a Bordighera, Nervi,
San Remo e Genova. Alla fine di novembre erano ripresi a
Firenzei rastrellamentitedeschi alla ricerca dichrel nascosti.
Il 26 era stata una giornata di terrore nei tre conventi di
piazza del Carmine, di via Domenico Cirillo, di via Gioberti.
Sulla terribile vicenda rimane una drammatica relazione
stilata dalla Madre Superiora, Suor Ester Busnelli. Per tre
siorni i rifugiati e le rifugiate dei conventi lurono costretti a
rimanere sotto la sorveglianza continua dei tedeschi che
attendevano un mezzo di trasporto per mandarli a Vevona
punto di incontro con i deportati da Milano.

All'inizio di dicembre, la sezione ehraiea di San Vitlore era

talmente affollata da giustilicare Porganizzazions i un
convoglio verso Anschwitz-Birkenaun.

Giad da qualche giorno era giunto a Milano, al termine dei
rastrellamenti effettuati di citta in eitta a partire da Roma,
Theodor Dannecker, incaricato, come si & gia detto, di
coordinare in [talia retate e deporiazioni di ebrei. 11 5 fu
annunciaty la partenza e fatto Pappello. Dovevano partire
Lutti, salvo i pochi casi di matrimonio misto. Il 6 dicembre
1943, in una polarc alba milanese, i prigionieri furone
portati, con camion ricoperti da teloni. neisotterranei delly
Stazione Centrale ¢ caricati su carri meree che sostavano in
attesa, Prima di laseiare il carcere, era stulo fatto loro un
discorso tranquillizzante: “Vi trasferiamo in Germania a
lavorare in un campo dilavoro dove sarete radunati insieme
ad altre famiglie, non dovete ribellarvi, potete portare con
voi Initi i vostri averi” ¢ ancora: “Se qualenno tenta di
fuggive o riesce a fuggire, uecideremo 10 persone del suo
stesso vagone”. Cosi deserive il suo stato d animo Ginseppe

Di Porto, uno dei 5 reduci di questo convoglio, allora ven-
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tenne: “Quando fummo sotto la stazione di Milano, con un
solo colpo d’occhio, vidi che ¢’erano anfratti dove potersi
nascondere, avrei potuto tentare la fuga, ma quello che mi
trattenne (u che non avrei voluto avere sulla coscienza la
morte di altre 10 persone e allora mi rassegnai e mi dissi: *sia
fatta la volonta di Dio’.

Il treno arrivd ad Auschwilz dopo 5 giorni e 5 notti di un
viaggio tormentoso attraverso ’Europa Orientale., Lo stesso
testimone lo descrive: “[ vagoni erano stracolmi, ¢’erane
nomini e donne insteme, chiusi dentro come animali, si
dormiva e si doveva fare tutto i dentro, fu un viaggio
allucinante, ricordo la fame e il fredde pungente. Era duro
particolarmente per i meno giovani. [o avevo vent’anni e un
fisico allenato alle intemperie perché come venditore am-
hulantehosemprelavorato per strada. Al freddoero abituato,
ma pli altri. la gente normale. non so come abbia fatto a
resistere! Una volta al giorno il treno si fermava in aperta
campagna, cifacevano scendere a gruppetiiper fareibisogni,
una voltale donne, una volta ghi vomini. solte lasorveglianza
deitedeschi. Dentroil vagone sisoffocava: la gente piangeva,
soffriva, era ammalata, silamentava per la lontananza dalla
famiglia™.

Il convoglio arrive allo scalo secondario della stazione di
Auschwitz citta 11, Cosi il racconto di un ahliro sopravvis-
suto: “Era giorno, facevamolto freddo, qualcuno erariuseito
ad appoggiare il viso alla finestrella posta nella parte supe-
riore del vagone, ma non capiva niente. Si vedeva gente in
movimento. Stavano ancora scaricando un convoglio giunto
prima del nostro. Rimanemmo fermi sulle rotaie per molto
tempo senza che si sapesse che cosa sarebhe successo, Poi,
all’improvvise, aprirono i vagoni: lo scarico fu violento,
separarono le famiglie. Sulla hanchina facevano avanzare
uno per volta, chi passava doveva dichiarare Peti. Mio
padre, che era vicine a me, mi disse di dichiarare 17 anni,
anche se in realta non li avevo ancora; ad un certo punte mi
voltai ¢ non lo vidi pin. Chissd come, lo avevano messo nella
fila degli invalidi al lavoro. Non ho capito subito quello che
stava accadendo. ho solo percepito che mi avevano separato
da mio padre e questo mi faceva supporre qualche cosa di
brutto. La mamma, dopo lo searico dal vagone, non I'ho pin
vista, Poi mi portaronoe nel campo di Monowitz (Anschwitz
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non sapevo che erano morti, anzi mi facevano lavorare
dandomi 'illusione di sostentare loro ¢ I'inganne duré molti
mesi”. (dalla testimonianza di Jucques Assa, 18 agosto 19873,
Cosi continua Giuseppe Di Porto: “Ci fecero scendere tutti,
lungo la pensilina eravamo circondati dalle 55. Venne un
interprete ehe disse: ‘Siete venuti qui per lavorare, adesso
faremo una selezione, le persone malate, che non se la
sentono di lavorare, di fare sforzi si mettuno da una parte,
noi li manderemo assicme agli anziani e ai bambini in un
campo dove il lavoro sara pin leggero e potranno essere
curali, gli altri andranno in un campo dilavore’, Lo fuiscelto
perillavoro. Fecero la separazione. Cifu la bruttura: veder
separare 1 fratelli dalle sorclle, i bambini, le donne da ana
parte, glinomini dall’altra, famiglie separate, chiurlava, chi
piangeva, chisibuttava per terra (...} Poisié saputo che fine
hanno fattoi selezionati: sono stati portati al gas. Noifummao
portati a Buna (ovvero Monowitz) ainiziare il nostro calvario di
deportati”. (dalla testimonianza di Giuseppe Di Porto, 16
novembre 19841).

Sul eonvoglio partito da Milano il 6 dicembre 1943 furono
deportati i segnenti bambini: Masaltov Arditti di 1L anni,
Giovanna Costantini di 8 anni ed il suo fratellino Giulio di 6,
iloro cuginetti Giulia e Mario di2 e 5 anni, Anna Viola Dalla
Voltadi 13 anni, Giorgio Foa di 11 anni.ifratellini Giancarlo
e Vittorio Foa di 13 € 9 anni, Nathan Hassan di 8 anni, le
sorelline Ginetta ¢ Colette Hazan di 12 ¢ 9 anni. Gino Israel
di 1 anno, Franco Luisada di 1 anno, Anna Luciana Norzi di
11 anni, i fratellini Rachele, Sabino ¢ Rosa Osmo di 2 anni i
primi, di pochi mesi la terza, i fratellini Davide, Leone ¢ Zina
Pecardi 8, 13 e 11 anni. i fratellini Carlo e Reberto Polaceo
di 5 e 6 anni. Furono tutti selezionati con le loro mamne per
la camera a gas.

Molto alto fu anche il numero di anziani: 53 persone al di
sopra dei 60 anni e tra questi, Ernesto Reinach di 838.

Si conosce con esatterza, grazie ai numeri di matricola
attribuiti, quante persone dopola selezione furono introdotie
nel campo di Auschwitz: si tratta di 61 uomini e 35 donne.

Mua il 1V rasgio di San Vittore non rimase a lungo vuoto; nei
ge £

giorni suceessivi si riempi di nuovo di povera gente arrestata
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dovunque: per strada, nelle case, sui treni durante le scor-
rerie degli agenti dell’uffieio IV B4 per la citta e il suo
circondario. Del resto erano passati appena alcuni giorni dal
deereto del Ministro degli Interni della Repubblica Seciale,
che impegnava la polizia italiana ad operare ricerche, cat-
ture, retate. Il dicembre del 1943 fu difatti uno dei mesi piii
duri: si ebbero circa 300 arresti nella sola provineia di
Milano. Contemporaneamente furono fatti alfluire a San
Viutore tutti gli ebret arrestati dalla polizia italiana e mo-
mentaneamente rinchiust nei vari campi di concentramento
provinciali. Giunsero anche gli chrei stranieri arrestati in
provineia di Lucca e coneentrati nel campo di internamento
di Castelnuovo Garfagnana « di Bagni di Lueca, quelli della
provincia di Yicenza del campeo di Tonezza del Cimone,
quelli del campo di Calvari di Chiavari. Sitratlava di decine
di stranieri, giunti in Italia dalt®Furopa Orientale, in attesa
di visti di ingresso per paecsi d’oltremare e qui bloccati dallo
seoppio della guerra. L’annuncio della deportazione venne
dato i1 28 gennaio. La partenza era fissata due giorni dopo:
erano esclusiiconiugl di non ebrei e i titolari di cittadinanza
neutrale,

Due prigionieri che. gettatisi dal treno di deportazione in
piena corsa versoif confine, riuscirono aripararein Svizzera,
deserivono cosi Patmosfera a San Vittore in quei giorni.
“Sono appena tmmaginabili le seene di disperazione e le ore
di febbrile angoseia che precedettero questa partenza, gli
strazianti saluti a quelli che restavano, ai quali ognuno
lasciava un biglietto con le ultime volonta o semplicemente
un modesto oggetto usuale, come ricordo, indirizzati ai
propri congiunti nel caso in eni chi non partiva potesse
sopravvivere, (Qgnuno aveva la sicurezza assoluta di andare
alla morte. Tutti gli ebrei, la notte del 30 gennaio, vennero
allineati nel grande corridoio del carcere e furono fatti
slilare dal cancello sotto le canne delle mitragliatrict, mentre
uno dei compagni prescelli a restare, eon mano tremante,
appendeva al collo di ognuno un numero impresso su di una
striscia di cartone, messa a collare, con un pezzo di spago.
Alla stazione i deportati furono portati nei sotterranei,
lontuno da sguardi indisereti ¢ caricati direttamente sui
:urri bestiame in sosta. Su ogruno si trovava una damigiana

di acqua e un recipiente di modeste propovzioni per t hisogni
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corporali{...}. Il vagone fu chiuso e sprangato ed il convoglio
si avvio, Ben presto I'aria divenne viziata ¢ irrespirabile,
tanto che dopo poche ore le razioni di mortadella erano gia
irrancidite e divenute immangiabili. Il treno. poco prima
dell’alba, transitava ancora nelle campagne del Veneto ¢ noi
riuscimmo a divellere Uinferriata del piccolo sfiatatoio del
vagone e ¢i gettammo dal treno in piena corsa. I nostri cari
continuarono quel tragico viaggio fino alla fine”.

Liliana Segre ha reso sulla partenza da San Vittore lu
seguente lestimonianza: “Ricordo questa fila di persone,
cosi assolutamente horghesi, che si avviava senza supere
dove;la scra prima avevamo aveto una specie disacchetto di
carta da pic-nic come quelli che davano negli alberghi,
¢ eranu dentro 7 porzioni e cosi capimmo che 7 eranoi giorni
che ci aspettavano. Clera del latte condensato, mortadella,
forse dei formaggini, non ricordo il pane, sicuramente non ei
diedero da bere e questo fu durante il viaggio una vera
tragedia. Di gquella mattina, ricordo incolonnamento, i
saluti. Fu terribile: uno dei momenti pia brutti della mia vita
quell’uscita da San Vittore, perché dentro al cureere per lo
meno si sapeva che fueri ¢’era la vita, una vita che si
conosceva, Per useire passammo attraverso un altro raggio,
idetenuti erano affaceiati ai ballatoi e ei gridavano delle frasi
meravigliose: “forza™, “coraggio™, “abbiate fede™, “non
avete fatto niente”. E i detenuti lo sanno quando qualeuna ¢
colpevole o innocente. lo sanno pil det gindici e degli avvo-
i uno el getto un pacehetto di biscotti, altri, mi ricordo,
gettarono un paio di calzini di lana, altri tavolette di ¢ioc-
colata, qualsiasi cosa; volevano dimostrarei il loro affetio.
Saranno stati anche degli assassini ma erano molto migliori
degli assassini in divisa {...}.

Il carico & avvenuto nel cortile, uscimmao da via Filangieri,
non ¢i fu violenza vera e propria ma una gran fretta: io
sentivo sempre la presenza i mio padre che mi stava alle
spalle ¢ mi proteggeva, se ¢’era da prendere una bastonata
Iavrebbe sicuramente presa lui per me. Al mattino presto,
era gia chiaro, ricordo la fila di camion in una Milano
deserta, al nostro passaggio non «’era anima viva per strada.
Mi vicordo di aver percorso via Cardueei ¢, all’angolo con
corso Magenta. ho guardato fuori; abitavo al n. 55, ricordo

di aver visto allontanarsi la mia casa di un tempo eon
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disperazione, Alla Stazione Centrale entramimmo sicuramente

da un lato, poteva essere via Ferrante Aporti, Andammo nei
sotterranei, il treno non partiva dai binari passeggeri. Qui,
si, ci fu violenza: 88 con cani, scudisciate per farci salire a
gran velocita su questi vagoni, bastonate, i vecchi che non ce
la facevano, parolacce, solite cose che diventarono poi di
ordinaria amministrazione. Questo fu il primo impatto con
¢quella realta che dopo sarebbe divenuta quotidiana®. (dalla
lestimonianza di Liliana Segre, 25 marzo 1992).

Il treno, che aveva lasciato Milano domeniea 30 gennaio
1941, arrivo ad Auschwitz il sabato suecessivo, 6 febbrato.
Pioveva, intorno non ¢’era altro che fango ¢ neve.

Sofia Kaufmann, medico al sanatorie di Sondrio, arrestata
il 2 dicembre precedente assieme alla sua collega dottoressa
Bianca Morpurgo, ricorda: “Avvennero delle scene steazianti.
[n tutti i vagoni vi erano dei morti e dei moribondi, da cui i
parenti non volevano staccarsi. Alcune donne piangevano
disperate, abbarbicandosi ai loroe cari. Intervennero le S8,
strappandole di 14 ¢ spingendole coi calei dei fucili. Furono
fatti schierare gli uomini da una parte, te donne e i bambini
daun’altra. Cifu chicsto se cifosserofranoidelle dottoresse,
ce n"erano solo due: io ¢ Bianca Morpurgo. Fummo invitate
ad uscire dalla fila. Alcuni agenti procedettero poi ad una
rapida scelta delle donne ancor giovani e valide, una dozzina
in tutto. Donne giovani ce n’erano molte di pit; ma, para-
lizzate dal freddo e sfinite dalla fame e dalle sofferenze di
quei sette giorni, sembravano degli spetiri, non si reggevano
in piedi. Frale donne prescelte, ¢’ cra anche la madre dei due
bambini che avevano viaggiato nel mio stesso vagone. Uscendo
dallafila, ella prese con sé i suoi due figloletti. Le fuimpaosto
di lasciarli: ¢’erano da fare diversi chilometri a piedi, per
giungere al eampo di Birkenau, un sobborgo di Auschwitz—
le fu spiegalo —e i veechi, 1 bambini e gli invalidi sarcbbero
stati trasportati in autoearro. Vi era, infatti. una lunga fila
di autoecarriin attesa. Lo stessa tradussi allasignorale parole
dell’agente, ella sembrd tranquillizzarsi, come d’altronde
io, quando lo stesso agente mi riconfermo che avrei ritrovata
la mamma nel Lager™.

Sulconvoglio partito da Milanoil 30 gennaio furono deportati
i seguenti bambini: Margherita Fraenkel di 7 anni; Ariel e
Lia Sadun di 14 ¢ 13 anni; Marco e Tito Grauer di 14 e 12
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anni, Mosé Anerhahn di 5 anni; i fratellini Anna, Jacob,
Manfredo Feintuch di 11, 13 ¢ 10 anni; Levi Frisch di 14
anni; Abraham, Jechiel, Benzion, Miriam Mendelshon, i
primi due gemellini di 9 anni, gli altri fratelli i 12 ¢ 8 anni;
Darko e Hela Rajner di 8 e 11 anni; Luciana Pacifici di 1
anno; Paolo Procaccia di 1 anno; Liliana Segre di 13 anni;
Aldo Vitale di 12 anni; Alberto Morais di 14 anni; Raumbaldo
Piperno di 14 anni; Aldo, Carlo, Elias Levidi 10, 6 e 14 anni;
Sissel Vogelmann di 9 anmni; Salvatorc Baruch di 9 anni;
Dana e Lucia Bavona di 10 ¢ 12 anni; Flora Modiano di 6
anni; Jean Pierre Hasson di 13 anni; Fiorella, Mario, Sara
Calodil, 6 e2anni; Liana e Juck Ziegler di 7 e 5 anni; Nella
Attiag di 6 anni; Lina Drechsler di 7 anni. La piti anziana era
Esmeralda Dina di 88 anni. Il numero di sopravvissuti alla
selezioneiniziale e immessi in campo é deducibile dai numeri
di matricola attribuiti: 97 uomini e 31 donne. Tutti gli altri
furono uceisi con il gas il giorno del loro arrive,

Con questo trasporto da Milano ad Auschwitz. il centro di
smistamento dei convogli In partenza per la Polonia passava
a Fossoli prima e a Bolzano poi.

La vita nel earcere non eambid, rimanendo sempre una delle
piu spaventose tappe del viaggio verso la morte.

In febbraio passarono per Milano gli ebrei arrestali in
Piemonte e destinati al trasporto che lascié Fossoli per
Auschwitz il 22 febbraio. Erano per lo pit saluzzesi, inter-
nati temporaneamente nel campo di transito della Caserma
degli Alpini di Borgo San Dalmazzo. Continuarono intanto
a intensificarsi ghi arresti a Milano. Molti ebrei erano rien-
trati dai paesini dove erano sfollali, pensando che in una
grande cittd fosse sufficiente cambiare quartiere per far
perdere ogni traceia. I Cohenca, papa, mamma e due bam-
bini, tornati da Canzo a Milano, percgrinarono di alloggio in
alloggio, godendo della solidarieta dei dipendenti della ditta
di rappresentanze di cui la famiglia era titolare. Un"impie-
gata Hi ospito nella sna casa. scppur modesta: spinse la sna
generosita al punto da spostarsi, lei stessa ogni notte con il
suo bambino nell’abitazione della suocera, per 'esignita
dello spazio.

I tedeschi sulle tracce dei Cohenca si recarono effettivamen-
te nel loro secondo rifugio in via Col di Lana, ma per fortuna

15



ARRESTI E DEFPORTAZIDNI

vennero avvisati in tempo. La manmuna infild in fretta e furia

i cappolli ai due bambini ¢ cosi come & lrovavano, in
pantofole e pigiama, si precipitarono dalle seale nel momen-
to stesso in cui i tedeschi entravano nell’undrone. Useirono,
in mezzo alla neve, dall’useita posteriore del cortile, con il
fiato sospeso, tremanti di freddoe e di paura. Per fortuna
andd bene e st salvarono.

I tedeschi, come dei segugi, continuavano la loro cacceia: per
ogniebreo che rinseivanoe a catturare ottenevanocon minacee
e pestagyi altri nomi. [ poveretti continuavano ad affollarsi
nella zona di confine ltalo-svizzero, dove la sorveghianza si
era intensificata. Uno dei punti peggiori per il passagmio era
Cremenaga, sopra Yarese, dove in soli 3 giorm, dal 2 al 4
maggio 1944, hen 29 persone furono catturate. Koeh non
arretrava davanti a nessnna difficolta, sirecava di persona
o mandava i suoi uomini ovungue sapesse di poter trovare
qualcuno da arrestare, irrompeva negli uffici. interrogava,
violava ospedali e case di riposo. Oggetto della sua caceia non
erano soltante le famiglic ebraiche ma anche quelle miste, In
mageio gli nomini di Koch si recarono a Gallarate per
arresiare Clara Pirani sposata conil preside Franco Cardosi
e madre di due hambine, Il marito mosse mari e monti nel
tentativo di liberare la moglie; per mesi le antorita italiane
lasciarono intendere che ce n’era possibilita, fino a quando,
all’improvviso, il 2 agosto 1944 anch’ella venne deportata
nel campo di sterminio di Auschwitz. Eceo la disperata
lettera che Clara Pirani invid ai famigliarei il 31 agosto 1944
“Franco carissimo e mie bimbe adorate, si parte; alle pre-
visione piil rosee segue la delusione pin amara. Partiamo
questa notle per destinazione ignota, prima tappa Verona,

ove ci fermeremo forse per qualehe giorno, poi, non sisa. ma

sidlice con insistenza per la Germania. La soluzione ¢ la pin

inattesa ¢ la pin triste, non credevo che dopo aver tanto
sperato e sofferio ol attendesse un destino cosi doloroso, (... )
Non temete per me, sono forte e Dio mi aiuterd, pregate
anche voi per la mia sorle e siate per quel che & possibile
sereni. Il mio pensiero sara sempre con voi, e il sapervi
tranguilli e in salute mi dara forza e coraggio. Vistringo tutti
al cuore e vi bacio tanto lanto. Clara. Salutatemi tutti. ™
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Dieci testimoni
racconitano
Ia lero storia

I raceonti che seguono sono tratti dalle testimonianze di reduer
dai campi di concentramento o dialtre persone che a vario titolo
furono vittime della persecuzion antiebraica della Repubbli-
:a Sociale Iraliana e delle forze di oceupazione naziste a
Milano o in Lombardia. Queste testimonianze sono conser-
vate presso 'Arehivio di Storia Orale della Fondazione Cen-
tro i Documentazione Ebraica Conteomporanea di Milano.

Dalla testimonianza di Giannine Revere

La mia famiglia € originaria di Mantova, dove siamo nati mio
fratello Giuseppe ¢ io. Mio padre avevaun piccolo negozio di
calzoleria in via Gilberto Govi, nella stessa via della Schola
(sinagoga) piccola ¢ della Casa di Riposo per gli anziani della
nostra Comunita.

Dopo Pespulsione dalla scuola pubblica, nel 1938, io ¢ mio
fratello frequentammo una sezione speciale per ebred, istituita
nell’ambito della stessa scuola, che riuniva in un’unica aula
allicvi di eta ¢ classi diverse. Vi regnava una grande confu-
sione, ma nono ricordo un’atmosfera cupa o Lriste.

La mia famiglia era molto benvoluta nel quarticre, al punto
che, il gorno di Kippur (digluno di espiazione), alcuni

rrozianti chiudevano per unirsi a noi nell’ultima parte

della cerimonia alla Schola.

Ai primidi dicembre del 1943, quandoigiornali diffuserola
notizia dell’imminente arresto e dell'internamento degli
ebrei, un poliziotto, amico di mio padre, una brava perso-
na, ci avverti personalmente che 'indomani saremmo stati
presi, invitandoel quindi a non farci trovare in casa. Deci-
demmo sul momento di andare a Milano dove risiedeva un
parente non ebreo di mia madre e da dove sarebbe stato
forse pin facile varcare il confine svizzero,

I miei genitori non nscivano mai di casa, cosi come mio
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fratello, che con i suoi 19 anni avrebbe dato troppo nell’oc-
chio. Soloio, il pin giovane, osavo avventurarmi ogni matti-
na all’esterno per irovare il cibo necessario.

Una mattina di gennaio del 1945 —erane le 7 gid mi accingevo
alla miia useita quotidiana quando fui scosso da una violenta
scampanellata. Sulla porta mi si pararono davanti due
energumeni, uno tedesco, aliro italiano. Erano venuti per
arrestarci, dissero, mentre, spingendomi da parte, entravano
nella stanza dove mio fratcllo ancora dormiva. Con la pistola
puntata sulla bocca, gli intimarono di alzarsi e ordinarono a
tuttinoidiseguirli. Prima, perd, frugarone ovongue, intascando
quanto trovavano, qualche catenina, dei soldi. Cipermiserodi
portare eon noi qualche indumento ¢, poi, in lram — il n, 8,
ricordo — ¢i portarono a San Vittore. Eravamo molto spaven-
tati: cosa succedera ora?

Nel carcere fummao ristretti nel V raggio, nelle camerate
dell’ultimo piano destinaio agli ebrei. Subito la mamma fu
separata da noi. Per terra trovammo dei pagliericei smi
quali dovevano sistemarsi da 10 a 12 persoune, In un angolo
il bugliolo. Le porte delle celle erano chiuse a chiave, cosi
potevamo udire la voce della mamma solo aftraverso il
corridoto, Condivideva la nostra sorte anche Brenno Coen,
un uemo tanto grande quanio bueone, una vera forza della
natura, che non si voleva piegare al suo destino di persegui-
tato. Infatti, arrestate gid in passato durante il trasferimen-
to a Fossoli, era saltato dal pullman in corsa, sfondando un
finestrino. La fuga non era durata a lungo ¢ ora si trovava
di nuove a San Vittore con noi, subendo 1 continui mal-
trattamenti dei tedeschi che intendevano cosi spezzare il suo
coraggio. Dagli “interrogatori” cui veniva periodicamente
sottoposto risaliva malconcio da far impressione.

La vita in carcere era molto dura: il freddo era intenso e noi
disponcvamo di una sola coperta a testa. Tutto ci avevano
tolto, persinoe i cappetti. Al disagio (isico si aggiungeva la
tensione psicologica. Un giorno subimmo una perdquisizio-
ne. | nostri careerieri ci fecero spogliare e ¢i misero, nudi,
con le mani alzate, contro il muro. Lo stesso fecero con le
donne. La nostra ora era forse giunta, pensavamo. Poi
all’improvviso il contrordine e tutto tornd alla “normalita™.
Le nostre giornate sisvolgevano nella pin assoluta inattivita:
rinchiusi nelle nostre camerate, ci gnardavamo 'un 'altro,
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sospirando. Non un libro, non un pezzo di carta. non un
giornale giungevano a not. Kravamo isolat dal mondo,

Un giorno venne fatto appello e fummo carieati su dei pullman
con destinazione Bolzano. 1l freddo era qui ancora pitt insop-
portabile, dai rubinetli scendeva soloun rivolo di acqua gelata.
Disponevamo inolire solo di una casacea e di pantaloni di tela,
distribuiti all’arrivo. Avevamo anche un herretto, divenuto il
nostro prineipale eruceio, dal momento che dovevamo toglier-
eelo discatto ognivolta che un tedeseoappariva nelle vicinanze.
Sequalche malcapitato si era distratto, riceveva la sua dose di
pugni e schiaffi. Al mattino e alla sera, per un’ora o pin,
subivamo la conta. in piedi nel gelo.

Fui aggregato a diverse squadre addette ai lavori forzati
fuori dal campo. 8i trattava quasi sempre della riparazione
delle traversine della linea ferroviaria, sottoposta a conti-
nui bombardamenti,

All'interno del campo si distinguevano per la loro ferocia due
guardic ucraine, addette alle celle di punizione. Nelle loro mani
fini un ragazzino epilettico, giunto da Milano, solo, senza
famiglia, incapace di obbedire agli ordini proprio per la sua
menomazione, Lo vedemmo cntrare e non useire piit. 8i vide
soltanto un feretro. Poi fu la volta di un giovane partigiano,
uceiso o lrustate nel cortile del campo per aver tentato lu fuga.
Fummo witt obbligati ad assistere al supplizio.

Era il 25 {ebbraio del 1945, quando i miei genitori furono
inclusi nelle liste per la deportazione. Mio fratello ¢ io, forse
in virti dell’eta, che ei rendeva abili al lavoroe, ne fummeo
csclusi. Tuttavia, seegliemmao di condividere la sorte dei
nostri genitori, ighari che la nostra meta fosse un campo di
stermiinio. Caricati su vagoni piombati. vi rimanemmo chiusi
per 24 ore, senza che il treno aceennasse a muoversi, Conil
passare del tempo I’ atmosf{era si faceva sempre pitintollera-
hile: al buio, al freddo. ulla mancanza dello spuzio necessario
per distenderei lntti, alla promiscuita che ci rendeva insof-
ferenti I'uno verso I"altro, si aggiungeva ’angoscia per un
destino ignoto. Un rabbino, presente nel nostro vagone,
cercava dirincnorarei, parlandoci della festa di Purim, che
ricorreva proprio in quei giorni. Ci ricordava come anche
nell’antichita il popolo ebraico avesse rischiato lo stermi-
nio, riuscendo pero miracolosamente a salvarsi.

Allafine delseconde giorno di questa terribile attesa le porte
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81 aprirono ¢ fummo fatti scendere. YVenivamo ricondotti al

campo per inagibilita delle linee ferroviarie.
I130 aprile 1945 funzionari della Croce Rossa ci riportava-
no in liberta,

Milano, 8 maggio 1992

Dalla testimonianza di Ugoe Fano

La nostra era una famiglia modesta: papa, che si chiamava
Renato, originario di Soragna in provincia di Parma, era
ehreo, la mamma e ic cattolici. Yivevamo felich e molto uniti
in via Col di Lana. Papa era sarto, ma, ridoliosi negli ultimi
tempiillavore,avevatrovatoun impiego come magazzinicre,
11 3 dicembre 1943, alle 7 del mattino, quando eravamo
ancora tulli a letto, un violento, inatteso scampanellio ci
sveglio. Udil mio padre alzarsi ¢ aprire la porta. Dal corri-
doio mi giunse un concitato parlottio: capii che due individui
eranoe venuti a prelevarlo perché ebreo. Cercavano pero di
fargli capire che avrebbero potuto andarsene, rinviando
I'arresto al pomeriggio. Mio padre non aecettd: troppo
grande era la sua paura per le spiacevoli conseguenze su noi.
Cosipreseil cappottoelisegui. Era convinto —ei confesso piu
tardi-ehelo avrebbero presto rilasciato, perché sposato con
una non ebrea. Dal Commissariato di Porta Ticinese, in via
Meda, dove in un primo tempo fu portato, fu trasferito a San
Vittore. Preoccupata di non vederlo tornare, la mamma
giunse fino al Comando tedesco dell’Hotel Regina, per avere
sue notizie, ma fu cacciata malamente.

Durd tre mesiil silenzio. Eravamo tristi e angosciati. quando
un giorno, 1°11 febbraio 1944, una sua leitera ci informava
del sno imminente trasferimento a Fossoli. 11 30 gennaio
papa aveva assistito, a San Viltore, alla tragica partenza dcl
convoglio per Anschwitz. Tra 1 deporlali si trovava la sua
amata sorella Bice.

Era un’anziana dolee donna, che viveva con Ialtro fratello
di papa. Olinto. Arrestati il 4 dicembre precedente, si erano
ritrovati tutti e tre a San Vittore. Pit tardi seppi che mio zio
si era lasciato morire di inedia, rifiutando il cibo in carcere.

Ancora una cartolina ¢i giunse, datata 12 febbraio. Sembra-
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v che a Fossoli non stesse troppo male; riparava le divise

degli ufficiali. Andammo a trovarle due volie., Il viaggio era
una vera impresa: prima in treno fino a Modena, poi altro
treno fino a Carpi, infine in calesse fino a destinazione,
Gliincontri avvenivano in un piccolo locale, allingresso del
campo: in piedi, conil piantone tedesceo dietro la porta, che
dopo una ventina di minuti ¢i allontanava con decisione. Di
quelle due visite vicordo che era buio e pioveva, tutto era
avvoltoinuna fitla nebbia che secentuava "atmosfera eupa.
La sua ultima lettera risaliva al 30 luglio 1944: il campo
veniva smantellato ¢ @ prigionieri deportati verso una desti-
nazione ighota. Non lo rividi pio.

Dopo la guerra mi recavo ogni giornoin via Guastalla, sede della
Comunita Ebraica, per avere sue notizie; aspettavo ore e ore,
immobile, paziente, 'arrivo dei sopravvissuti. tra i quali cer-
cavo il volto di mio padre. Alla fine due di loro, Alberio Bassi
e Trieste Vitta Zelman mi portarono la notizia della sna morte,

Milano, 18 giugno 1990

Dalla testimonianza
di Evelina ¢ Bianca Montefiore

Dopo arresto di mio marito Ebaldo Ginesi, avvenuto il 16
dicembre 1944, fummo tradile dalla stessa persona che
aveva denunciato lui. 51 tratlava dell’ inquilinoe dell’appar-
tamento ceduto in affitto prima della nostra entrata in
clandestinita. (i aveva invitate da lui con la promessa di un
aiuto: ci condusse invece per strada ¢ si dileguo dopo averci
offerto unasigarella, evidente segnale per qualeuno in agguato.
Pochiistantidopo, infatti, sentimmo dei passi alle nostre spaile,
il sangue mi si geld nelle vene. “Documenti, prego!™. Capimmo
subito che cosa questo significasse. Fummo condotte in un
appartamento privato, in via Turati, ¢ interrogate
separatamente., Iniziarono da mia sorella. Nell’attesa del mio

lurno, rimasta sola, puardai per caso nella borsetta e mi accorsi
diaverecon meunattonotorio, conf{alse generalita, sottoscritto
da un nostro care amieo, il dottor Pirelli. Con il ecuore in gola,
mi chiedevo cosa fare per non tradirle, provocandone la
rovina. Superato il panico, presi la decisione, non c’era altra
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scelta: piano pianoe, pezgo dopo pezzo, inghiottii il documento

compromettente. Subito dopo venne il mio turno: volevano
sapere nomi ¢ indirizzi di altri ebrei.

Poi, in tram, fummeo trasferite a San Vittore. Qui, in un
locale all’entrata, ci tolsero tutto: orologio, anello, denaro,
persing lo spillone dei capelli. In una camerata del 1V piano
potei ricongiungermi con Ubalde che, malgrado i pestaggi,
nonaveva voluto parlare. Erain condizioni pictose, perdeva
ancora sangue.

Le condizioni di vila apparvero subito drammatiche. In un
angolo ¢’era il bugliolo, che veniva svuotato al mattino. Noi,
perd, evitavamao di farlo, nel timore di scivolare sulla lastra
di ghiaceio alta due dita che copriva il pavimento del bagno.
Agliviomini veniva rasata lu testa, percio noi donne tagliava-
ma pezzi di coperta, per far loro dei copricapi a protezione
dal freddo. Talvolta un tedesco irrompeva e perquisiva la
cameraty, Una volta mio marito fu trovato sdraialo in un
angolo: segul un pestaggioin piena regola, Era tassativamen-
te proibito anche solo sedersi,

Si era ormai alla fine di dicembre. In carcere eravamo una
trentina ¢irca di donne, un numero piu alto di nemini e anche
di bambini. Una mamma era disperata per impuossibilita di
nutrire la sua piccola di 11 mesiin modo adegnato: pastasciutta
troppoe grossa, una hrodaglia di acqua appena colorata.
Ricordo che ci permisers di fare una doeeia; era perd una
situazione molto sgradevole, perché ghi agenti ci impedivano
di ripararei con la tenda ¢, qmando qualcuna di noi per
pudore oo, la tolsero definitivamente.

Non s0 se fu una forluna trovarst in carcere durante I'inver-
no. Il freddo era, s, molte intenso, ma perlomeno non
¢’erano i pidocehi, che in altre stagioni, pare brulicassero
tra le coperte. Non potevamao uscire per ora d’aria. Le
“paolitiche™ erano in condizioni piu faverevoli, perché po-
tevano recarsi in infermeria ¢ godere del conforto delle
buone suore. A noiebree, invece, innessun casoera consentito
il ricovero, neanche in punto di morte.

Un infermiere osava sulire da nei, alla sera, per portarei
quulche medicinale, troppo poco per i nostri bisogni. Alenm
altri “politici” che potevano cireolare liberamente, perché
addetti alle pulizie, avevano maggiori contatti con noi durants:
la mlornata e cosi riuseivano a farci avere qualcosa in pin da
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mangiarc. 1. ultimo dell’anno st verificd an atto di eccezionale

delicatezza da parte lore. Bussarono ai nostri spioneini chie-

dendo: “Quanti siete™, e noi di rimando “sei”. Allora ci regala-
rono sei pezzetti di cioceolato “con tanti anguri!™.

Franz, quello dal cane lupo ringhioso, era particolarmente
feroce, Tirava calei ¢ pugni continuamente. Lo abbiamo
visto infierire contro dei poveri giovani destinati alla
deportazione, spintenandoli malamente verso il cortile. Lina
volta convoco per Uinterrogatorio un nuave arrivato che ¢i
raccontd di come il tedesco gli avesse strappato una sciarpa
e un orologio di valore, che aveva ancora con sé, e come si
fosse compiacinto a indossarli. Ma appena risalito, maleon-
cio per non aver voluto rivelare nomi di ultri ebrei. terroriz-
zato &l senti richiamare. Franz voleva solo sapere come
ricaricare I'orologio. Da questo episodio capii che il fine
principale dei tedeschi era la rapinag,

Ricordola velta in cui giunsero due anziane ebree, prelevate
da un ospedale pubblico; durante la notte una mori e fu
deposta in nna cells vuota, Stranamente fu consentilo ai
nostri uomini di recitare le preghiere dei defunti. Lalira,
nna signora di oltre 80 anni, molto distinta. stava molto
male. Quando avvenne il trasterimento a Bolzano. fu tra-
sportata nel cortile del carcere in barella. Si lamentava per
il srande freddo. Nurante il viaggio, i partigiani tentarono di
liberarei, mail nostro camion sirovescio. La poveretta mori,
Ancora oggi mi & difficile descrivere il nostro stato d’animo.
la nostra mancanza di reazione, come quando fumine cattu-

rute e seguimmo 1 nostri persecutori come inchetite.

Milano, 1968 (testimomianza gida pubblicata in Dorina i
Vita, “Gli Ebrei di Milane sotlo I'oceupazione nazista™, in
Quaderni del Centro Studi sulle Deportuzione e Ulnterna-
mento, n. 6, 1969 - 1971, pp. 16-72)

Dalla testimonianza di Lina Ventura

Ai primi di dicembre det 1943 due agenti di polizia si presen-
tarono al mio appartamento di via Antonto Scarpa. Chiesero
solo di me, non di mio marite né di mio figlio, di 6 anni,

peraltro entrambi fuori cusa. Dovevo seguirli al Commissa-
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riato per aecertamenti. Quivenni prelevata dann giovanotto
in horghese. incaricato del mio trasferimento in carcere,
Lungo la strada, cercai di eommuoverlo, dicendogli che
avevo un hambine piccals. Avevo poi con me mille lire, le
prendesse e mi lasciasse andare, Tutto rosse in viso, pareva
convinto, ma lu paura di essere punito [u pin forte,

Rimasi a San Vittore ollo giorni e vi incontrai molte mie
conoscenze., Nel frattempo mio marito aveva fatto interveni-
re il Console di Turchia, che chiese e ottenne dai tedesehi la
mia liberazione, in quanto cittadina di quel pacse. Per
questa ragione tornai a casa, convinta di non correre pin
aleun pericolo,

Al contrario. 1’8 maggio 1944, all’alba. sotte casa si ndinn
trumbuste: il portone d’ingresso venne forzato, agentiitalia-
ni in borghese si presentarono e dalla lista che uvevano in
muno. lessero anche i nomi di mia madre e di mio marito.
Fortunatamente quello del bambino non vi era incluso.

In quel momento stesso la mamma venne colta da una crisi di
arteriosclerosi. IHsperata, cereai di indurre i poliziotti a
desistere dall’arresto, in considerazioni delle sue condizio-
ni. dell’ctd ¢ della nazionalitd inglese. Alla fine et consenti-
rono di chiagmare un medico, nostro vicino di casa, che stilo
un certificato di malattia. Ero intanto riuscita, nella confu-
sione, a dire al bambine, nascosto sotto le coperte, impauri-
to, i non rivelarsi per alean motivo. Prima di useire, a
mezza voce, istruli lamamma, che non ¢ra certo in condizio-
ni di darmi retta, sul bambino e sul nasecondiglio dei gioiells,
A piedi raggiungemmo San Vittore, non molto distante.
Virimasi pit di un mese, in preda alla pito cupa disperazione
per la sorte del bambine, rimasto solo, perché aleuni giorni
dopo il nostro arresto anche la mamma ¢i ragginnse in
carcere.

Allo stesso piano, sull’alire lato del ballatoio, era imprigio-
nato il Generale Della Rovere, ehe mi rivolgeva sempre
parole di conforto, Grazie al suo intervento chbimado di far
pervenire al nostro vicine di casa un messagpio, con eni lo
incaricavo di affidare mio figlio alla famigha Gander, di
Varese. dichiaratasi disponibile ad aceoglierlo, se necessa-
rio. Futla sna salvezza. Per due anni visse in quella famiglia
sotto il falso nome di Piero Baroni. Nei fummo invece
deportali in Germania, nel campo di concentramento di
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Bergen Belsen, nei pressi di Hannover. Durante la prigionia
un solo pensicro mi sorvesse, rivederlo un giorno. Ho avuto
ta fortuna di essere csaundita: sono sopravvissuta alla
deportazione ¢ oggi mio {iglio ¢ un vomo con una bella
famiglia.

H giorno della partenza da San Vittore, il Generale Della

Rovere, in un biglietto che conservo tuttora, mi seriveva:
“Egregia Signora, purissima eroica mamma,

provvederd a qualungue costo ehe nel corso della serata il suo
messaggio venga recapitato. Sono lieto di poter adempiere
questo mio dovere. La prego estendere il mio acceso augurio a
tuttilore. Voto diun puroe soldateitaliane. A Lei Signora sfioro
rispettosamente le mani. Generale Della Rovere™

11 19 maggio, noi ebrei di nazionalita turea, fumimo tutti trasfe-
riti dal carcere, in camion, nel sotierranei della Stazione
Centrale. Caricatisuun carro-merci iniziammoil nostro lungo,
tragico viaggio nel cuore della Germania. Le condizioni terri-
hili, la promiscuila, la paura, lutio el faceva pensare che la
nostra ullima ora fosse giunta. Raceomandammo 'anima a
Dio. Quattro giorni dopo giungevamo a Bergen Belsen.

Al centro di una pianura paladosa, suun territorio smisurato,
sorgevano innumerevoli baracche, dove migliaia ¢ migliaia di
deportati di ogni nazionalita, del tutto isolati dal mondo esterno
da reticolati difilo spinato, eruno stati privati della loro liberti,
In ogni baracea vivevano ammassate circa 300 persone, Lungo
le pareti correvanotre ripiani di assiche fungevano du cuccette,
muntita ognuna di un pagliericcio, di un cuscino di paglia e di
una coperta. Per mancanza di spazio due o tre prigionieri
dividevano lo stesso giaciglio,

La nostra giornata era scandita dai seguenti orari: sveglia
alle 5 del mattino, lavoro dalle 6 alle 12,30 e dalle 13 alle 19.
Erano esonerati solo 1 malati molto gravi e gli anziani
ultrasessantenmi. Non era (uesto, perd. un privilegio: dove-
rano ugnalmente essere presenti all’appello del mattine, con
qualunque elima, in piedi ore e ore, senza cibo né sostegno,
Molti, estenunati, cadevano senza pit rialzarsie a nessunoera
consentito di soccorrerli.

Ci fu ingiunto di cucire sugli abiti delle stelle gialle con la
seritta “Jude™.

Per un mese fui impegnata ad aprire bozzoli di bachi da seta,
poinella calzoleria del campo e successivamente alla disinfe-
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Erano indumenti pesanti: era molto faticoso immergerli,

sollevarli, stenderli sul filo spinato per I'ascingatura.
Aleumi giorni dopo il nostro arrive, mio marito venne inter-
rogato dal comandante del campo, perché rivelasse il na-
seondiglio di nostro figliv. Nonostante le minacce, Elie non
parlo. I nazisti non desistettero. Ripeterono il loro tentativo
con la mia anziana mamma ¢, separatamente, con me, ma
anche in questo caso resistemmo, vineendo il terrore,

La fame cra la pegriore delle sofferenze. 1 estate, in ogni
bloceo, inorivane per notte da due a tre detenuti; eon il
freddo la media aumentuva considerevolmente: ogni matti-
ny s contavano sulle carrette una trentina i cadaveri. Nel
dicembre del “44 scoppié un’epidemia di dissenteria cosi
virulenta che molti st augnravano la morte come una libera-
zione. Ho uncora viva PFimmagine di un moribondo che, in
predualdelirio, battevala testa contro il muro. Eio assistevo
impotente a questa orribile agonia, senza poter disporre
neppure di una goecia d’acqua per alleviare le sue pene.
Un giorno not, milanesi diorigine turea, fummo convoeati da
un capitano, ehe el annuncidé la nostra prossima liberazione.
Credevamo a un macabro scherzo, ma Iavered antorizzato
per tre giorni consecutivi a fare il bagno, cosa questa che si
era verificata una sela volta in undici mesi, el indusse a un
certo ottimismo. Era suecesso infatti che fossimo oggetto di
scambio con prigionieri tedeschi in mano turea.

4 marzo 1945 un convoglio con 105 persone si diresse verso
il confine settentrionale della Germania. In Danimarca ai
nostri oechi attoniti appariva un infeemiere della Croce
Rossa, che sorridente ol offriva cibo ¢ dolei come non se ne
erano visti per mesi. Eravamo salvi!

Milano, 31 otiobre 1985

Dalla testimonianza
di Tiziana Tedeschi Sforni

Nel 1938, vivevamo a Verona, lo avevo 8 anni, mio fratello
6. Da quando eruno entrate in vigore le leggi antiebraiche,
frequentavoe i corsi istituiti dalla Comunita ebraica per gli
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alunni cspulsi dalle scuole pubbliche, A ogni passaggio i

classe sidoveva sostenere un esame di Stato, paradossalmen-
e, in un istituto statale,

Ricorde che, per quello di promozione alla I11 elementare,
fuiscortata da due carabinieri. che in piedi alle mic spalle mi
sorvegliarone per tutta la prova.,

Dopo I'8 settembre i miei genitori deeisero di trasferiesi a
Milano, per tentare da quiil passaggio clandestino in Svizze-
-, Faceva gid freddo. Trovammo alloggio in una piccola
pensione in piazza Castello.

Una sera, si presentarono tre agenti di polizia italiam alla
ricerca diun tale, renitentie allaleva. Nel corridoio inerocia-
rono papd, che dovette esibire i documenti, “Famiglia Te-
deschi? Non & un cognome chraico?” chiesero. Papa negd
recisamente. ma, non creduto, un costretto a seguirli al
Commissariato di zona “per aceertamenti™,

Non scorders maiquel giorno: era il 4 gennaio 1944, il giorno
stesso del bombardamento del Municipio di Verona. cosi.
per fortuna, la polizia non ¢hbe modo di accertarsi presso
quegli uffici se i Tedeschi fossero o no ebrei.

A quella sitnazione la mammnia reagi molto male: fino a quel
momento cosi forte ¢ serena, fu colta da un improvviso
rapius suicida e tento di gettarsi dalla finestra davanti a noi
hambini. che a fatica rivscimmo a trattenerla. La propricta-
ria della pensione, ormai consapevole della nostra vera
identita, ci impaose di laseiare subito la casa, senza neppure
darel il tempo di ruccogliere le nostre eose. Sul pianerottolo
venne proprio o me Pidea di cercare rifugio nel solaio, per
avere il tempao di decidere il da farsi. Eravamo in uno stalo
di crescente angoseia, in preda a un profondo senso i
sconforto e di impotenza.

All'improvviso, dalle scale ci giunse un rumore di passi:
papi era tornato! Era stato rilaseiato, ma gli agenti gli
avevano {atto capire che sarebbero tornati 'indomani., per
arrestarci tutti e che quindinon eifacessimo trovare. Ancora
oggi provo una profonda gratitndine per guelle brave perso-
ne, dimostratesi cosi generose. DPiegata sulla balaustra,
chiamai sottovoce il papa, avvertendolo di non entrare in
‘usa. Insieme, poi, scendemmo le seale. attenti a non lare il
minimo rumore. La notte era gid scesa. quando useimmo nel
freddo ¢ nel buio della citia. Non potemmao far altro che
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dormire in un androne di un palazzo poco lontano.
L’indomani, di primissima mattina, finite il coprifuoro,
bussammo disperati e intirizziti alla porla di una zia, nen
chrea. che ci accolse con grande afietto. rifocillandoci ¢
distiribuendoei degli indumenti caldi, poiché indossavamo
solo dei golfini. Tutto infatti era rimasto alla pensione.
Nei pochi giorni di permanenza dalla zia, forse a causa
della 1ensione, il vise di mio {ratello si era riempito di
pustole. Sidovette pereid rinunciare al progetto di passure
in Svizzera. perché un bambinein quelle condizioni sarebbe
stato sicuramente respinto dalle guardie di frontiera,
Cirivolgemmo allora a un altro parente, anch’egli cattolico,
che, sfollato in campagna per via dei bhombardamenti. 1
cedette il suo appartamento milanese, una easa diringhiera
in via Pier della Francesca.

Nel frattempao ei eravamo procurati dei document falsi, a
nome Tucel, Papa aveva seelto (questo cognome per1'inizia-
le: avevo infatti I"abitudine di dire a tutti che mi chiamavo
Titi{T.T.). Potevo continnare in (questo scherzoinnocente,
L’appartamento era piuttosto squallido, maneavail riscalda-
mento, Ma era pur sempre an Letto. sotto il quale passammo
i due anni suceessivi, Quando suonava 'allarme, mentre 1
nostri vicinisi precipitavano nei rifugl. noi evitavamo difarlo,
nel timore di essere riconosciuti e interrogali. Dalla finestra
guardavamo con una punta di invidia i hambini del vicinato
glocare spensierati e liberi in cortile. Papa ¢ mamma non
nseivano mai, noi hambini invece, con il nonno. che si era
intanto unito a noi. lo facevamo tutte le mattine presito, per
rincasare di sera, il pin tardi possibile, La mamma pensava
fosse pint prudente. Giravamo per la eitta, senza meta, fer-
mandoei talvolta anche ai giardinetti, La voglia di giocure non
el era passata. In fondo. non eravamo pienamente coscienti
del pericolo incombente. il nostro umore era meno nero di
quello dei grandi, la strana vita che conducevamo el appariva
inun eerto senso anche divertente. La nostra felicita perd era
di ritrovarsi, ogni sera, tutti insieme, sani e salvi. Ogni giorno
che passuva cra un giorne conquistato, Stanchi morti, ¢
addormentavamo sui divani che fungevano da letti, con il
cappotto addosso per ripararei dal freddo.

Verona., 6 febhraio 1992

M
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La testimonianza di lige Del Monte

Nel 1942 tutta la nostra famiglia si riuni a Moltrasio, in una
villa sul Lago di Como, a poca distanza dalla Svizzera che si
trova appena al di la della montagna. I miei genitori, Gigi Del
Monte ¢ Anna Levi, mia sorella Mirella ¢ io, avevamo
busciato Napoli, dove abitavamo, per raggiungere a Milano
il nonno materno, Giuseppe Levi e 1 suei figli, Samuele ¢
Guglielmo, fratelli minori della mia mamma. Il minore dei
due, Guglielmo detto Baby, era un grande sportivo ¢ aveva
ricoperto a lungo il rischiose ruolo di portiere nella squadrea
di hockey su ghisecio di Milano, 1 famosi “diavoll rossi™.
Eravamo quindi tutti sfollati a Moltrasio per sfuggire ai
hombardamenti della citta e poi, dopo I'8 settembre del *43,
eravamo rimasti li con I'intenzione di passare in Svizzera, per
metterci in salvo dai nazifascisti.

Nell’ottobre del *43 la situazione era diventata ormai dram-
matica. Ci ginngevano le prime notizie di deportazioni,
sapevamo che era necessario fuggire, ma, essendo ormai
passato il momento pit favorevole per passare in Svizzera
senza incontrare eceessivi pericoli per raggiungere e attra-
versare il confine, la fuga venne pin volte rinviata, Soprat-
tulte glizii e il nonno che avevano il passaporto portoghese,
siilludevano che la villa di Moltrasio. nella quale avevano
nel frattempo ospitato il Consolato del Portogallo, sfollato
li da Milano con la scusa dei hombardamenti, godesse della
extraterritorialita e potesse essere pereio. almeno per loro,
un rifugio abbastanza sicure, in attesa che giungessero gli
Alleati. Ci fu poi la malattia del nonno, che trattenne mia
madre dal laseiarlo. 81 giunse cosi al 26 ottobre, Quella
sera, dopo eena, eravamo tutti quanti riuniti nel salotto.
C’era anche il nonno. finalmente convalescente. Seduto
sulle sue ginocchia, glocavo con il suo orologio da taschino,
come tante altre volte. Ad un eerto punto senihinmo una
scampancllata. Lo zio Sam wsei nel giardine e, dopo essersi
affacciato verso il cancello, rientrd precipitosamente ¢ ci
bisbiglio di fuggire perché ¢’erano i iedeschi. Menlree mio
padre saliva di corsa le scale per prendere 1 doenmenti
falsi, di e disponevama, la mamina si bulto verso la porta
sul retro con noi due ragazzi. Ci rifugiammo dietro la casa.

sotto il terrapienco rivolte verso la montagna., dove o era
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una speeie i grotta poco visibile. Rimanemmo I nascosti
per lunghe ore tremando dal freddo ¢ per la violenta
emozione. Ci sottraemmao cosi alla lnee della toreia con la
quale itedeschifrugavanoil giardino cidintornidella casa.
Finalmente, a meta della notte, la mamma ¢i fece coraggio
¢ uno alla volta scavalcamnmao il muro di cinta. Seivolando
nel huio senza farci senlire, aiutati in questo dal fragore di
una sovrastante cascata, raggiungemmo una veechia casa
che dava sulla strada, pin in basso, Benché fosse notie. la
porta era semiaperta, cosinoi entrammo e salimmo le seale.
Un’anziana donna, anch’essa siollata dalla citta. el accolse
e ¢i nascose per una settimana intera, Chiusi in una stanza
del primo piano, di giorno vedevamo, atiraverso le fessure
delle tapparelle chiuse, il via vai dei tedeschi che svuotavano
completamente la villu. Aiutati da un conoseente di mio
padre. che la donna era rivscita ad avvertire ¢ che ci
procuro deivestiti ¢ del denaro, una seralasciammo la casa
e, con la complicita del buio, i imbarcammao sull’ultimo
raporetlo senza che nessuno mostrasse di riconoseerei,
Riuseimmo cosi miracolosamente a lasciave Moltrasio e a
aggiungere Argegno. Da H ool rifugiamme subito in Val
’Intelvi, dove it papd aveva in precedenza preso in affitto
una casella sotto il nome di nostri amici di Napoli. Eravamo
disperali, nonsapevamo nulla dellasorte di papa, degli zii, del
nonno. Vivevamao continuamente nell’ angosceis, nel timore (i
essere scoperti ¢ riconosciuti. non sapendo che fure senza
documenti ¢ ormai quasi senza soldi. 113 dicembre venimmo
a sapere che era stata emanata una legge italiana secondo la
guale tutti gli ebrei dovevano essere arrestati. Questo aggiun-
geva pericolo a pericolo. Ormai non soltanto 1 tedeschi. ma
anche la polizia italiana ci aveebbe inseguiti. Non potevamo
pint rimandare, dovevamo tentare in tutti i modi di passare in
Svizzera.

Seendemmo verso il lago e, grazie a una serie di circostanze
straordinarie e romanzesche, con aiuto di vna famiglia di
contrabbandieri di Carate Urio che ¢i aiutd nonostantle non
avessimo 1 soldi per pagare, riuscimmo a salire sul Monte
Bisbino, ormai coperto di neve. Li attraversammo la frontie-
ra, passando per una smagliatura della rete ed elndendo la
vista i aleune senlinell:.

Non rividi mai piit mio padre. il nonno, ghi zii. Da Moltrasio
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Non feei pin vitorno a casa, che — seppi pin tardi - era
rimasta piantonata per due giorni e due notti da agenti
della Pubblica Sicurezza. Girovagai per la citti, senza
denaro né abiti, non sapendo a chi rivolgermi. Finalmente
mi venne in mente un’amica, che mi ospito provvisoria-
mente, ma che al terzo giorno, nel timore di essere de-
nuneciata, mi invitd a cerearmi un’altra sistemazione.

Mi ritrovavo di nuovo per strada. questa volia decisa a
consegnarmi ai tedeschi e farla cosi finita, quando, per un
raso, mi imbattel nella mia dentista, la dottoressa Jolles,
che mi confortd e mi convinse a rivolgermi all*Ospizio per
anzianidi Padre Guanella. Ne era direttrice Madre Donata,
che operava, di roneerto con "avvocato Giuseppe Sala e
con la dottoressa Cappelli Vegna, in soccorso dei perse-
guitati.

Avevo finalmente degli amici. Madre Donata mi acenlse ¢
con aleuni aceorgimenti, come la tintura dei capelli, i)
cambiamento di abiti, mi rese irriconoseibile. Solo allova,
dopo avermi fornite di documenti falsi, mi indirizzo alla
dottoressa Gappelli Yegna.

L’incontro con questy donna fu une dei momenti pia beili
della mia vita, per "amicizia subito instauratasi fra noi.
Quella notte dormii nel suo letto e indomani proseguii
per un picealo convento di Torno, sopra il Lago di Como,
dove alla parola d"ordine *mi manda Madre Donata™
venni aceolta con grande benevolenza. Aitre protagonisti
della mia salverza, 'Unione delle Comunita Ehraiche
Italiane conferi, dopo la Liberazione, un attestato di

riconos

imento per il soccorso a numerosi ebrei perse-
guitati.

In convento, lavorave come istitulrice di quattro bei bam-
bini che col tempo mi si affezionarono. Le suore nel frat-
tempo premevano perché mi convertissi,

Un giorne fummo informati dell’arresto della dottoressa
Cappelli Vegna. La Madre Superiora, temendeo di mettere
in pericolo ttto il convente, mi chiese di allontanarmi,
Foro ancora una volta sulla strada. sola e disperata. Decisi
ditentare il passaggio in Svizzera: con la catenina d’oro che
avevo al collo, ultimo bene rimastomi. pagai una guida
perché mi conducesse oltre confine, Ma, a Carate Urio, a
1800 metri di altitudine, mi ritrovai sola: il mio accom-
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pagnatore, impauritosi per uno sparo. si era dileguato.

Trascorsi la notte in un capanno abbandonato. All’alba,
febbricitante e terrorizzata, scesi, anzi, rotolai per la
montagna, spossata e per di pin scnza pidi un tacco. La mia
disvesa si concluse in un boschetto, dove due gendarmi mi
si pararono davanti. Dallo loro divisa eapii di trovarmi in
territorio svizzero. Infrancese spiegailorolamiasitnazione;
ero in pericolo e non aveve denaro. Per tatta risposta uno
dei due mi riaccompagno al confine con I'ltalia, dopo
avermi apostrofato con queste parole: “INoti stringiamo la
cinghia e 1u vieni a portarci via il pane!™.

A Como tentai con la “Protezione della Giovane”, un’as-
sociazione con sede in un convento. Alla Madre Superiora
dissi solo che cercavo un lavoro. Miritrovai in fila con altre
giovani, per un posto di domestica. Fui assegnata a una
famiglia di Como, con mansioni di bambinaia, ma anche da
li dovetti fuggire, perché il padrone di casa si era insospet-
tito. Finti come sguattera in una casa di Cermenate, dove
rimasi fino alla Liberazione.

Quel giorno felice corsi incontro ai partigiani con un fazzo-
letto e gli zoceoli rossi. Ero finalmente libera e potevo
riprendere la mia identita.

Milano, 30 agosto 197:

Dalla testimonianza

Milano, dopol’8 settembre, non era piti una citla sicura per
noi ebrei. La mia famiglia, quindi, si sparse in varie loca-
lita. Con mio marito, Beppe Ceccatelli, che non era ¢breo,
mio fratello Tullio, la moglie e laloro bimba di quattro mesi
trovammo rifugio a Erve, sopra Lecco.

Un fratello si era unito ai partigiani, un altro. Kzio, era
rinscito a passare in Svizzera: i miei genitori, invece, erano
stati respinti per le cattive condizioni di salute di papa. Le
mie sorelle, infine, si erano nascoste in diverse citta.
Versolafine di ottobre, Tullio fu avvertito. non ricordo piu
da chi, che il suo negozio a Milano “Lo Sportive™ era stato
svaligiato ¢ che quindi la sua presenza era richiesta con
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urgenza. Era una trappola, tesagli dai tedeschi, per sni-
darlo dal sno naseondiglio. A denunciarlo era stato un ex
COMMesso.

Non ci restava che fuggire, prima che 1 tedeschi risalissero
a noi, lo sarvei andata dai miei suoceri, ma, prima, dovevo
provvedere a metere in salvo i miei genitori. Rinscimmo a
farli ricoverare in una casa di enra, retla da suore, a
Brugora di Besuna Brianza.

Nel frattempo Tullio, da San Vittore, cifaceva sapere della
possibilita di liberarlo, dietro il pagamento di una certa
somma a un tale, che aveva Pufficio all’ internao del comanda
tedesco, all’Hotel Reginag in via 8, Margherita. Con grande
sacrificio e grazie a un prestito concessogli dal padre, mio
marito riusci a raceogliere I'ingente riscatto e a farlo per-
venire all’interessato,

(Quella sera rientrd a casa, certo della prossima liberazione
di Tullio e soddisfatto per aver potuto fare qualcosa per lui,
L'indomani, perd, verso sera, fummo sorpresi, nella casa
dei miel suoceri in via Boltraffio, da un vielento
scampanellio. Nascostami velocemente sotto uno dei camion
parcheggiati nel garage, Beppe apri la porta. Udii, eon il
enore in gola, che chiedevano di me e lui rispondere che in
qued glorni mi aveva accompagnata in Svizzera. Volé un
veffone: “proteggere un’ebrea é peggio che uecidere™ dis-
sero. Pol, perquisita in lunge e in large la casa, non
soddisfalti, lo purtarono via. Non dovevo piturivederlo. Da
San Vittore ricevelli nuna sua letiera, una meravigliosa
lettera d’amore, nella quale si diceva felice di essere stato
arrestato al posto mio e miimplorava di mettermi al sicuro.
Raggiunsi la costa ligure, con il proposito di unirmi ai parti-
giani. Sopra Albenga ne incontrai uno che non volle pero
accogliermi nelsuo gruppo, inguanto — diceva—una presenza
femminile tra tanti uomini poteva creare dei problemi.

Mi ritroval sola, smarrita. inutile, senza una meta. Seesi
alla stazione di Genova: avrel cercalo an albergo, ma
rinunciai nel tmore di essere tradita dat documenti falsi.
Meglio sarebbe stato rimanere in stazione, sicehé mi infilai
in un vagone fermo su un binario morto. Ad un tratto adii
dei passi, un addetto alle ferrovie era davanti a me ¢ mi
chiedeva rosa faeessi in quel posto. Nonostante angoscia

chemiattanagliava, trovaiil coraggio dirispondere, conun
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filo di voce, che non sapevo dove andare. L'uomo capi e mi
antorizzd atrascorrervilanotte, Miavreebbe, perprudenza,
chinsa all’interno, ¢ I'indomani mattina avrebhe riaperto.
[n effetti la mattina dope potei prendere il treno per
Milano,

Negli stessi giorni Tullio era stato assassinato, nonostante
il pagamento del riseatto. I tedeschilo avevano fatlo useive
da San Vittore e ghi avevano imposto di scavarsi la fossa.
Molti nel careere erano a conoscenza di questo macahro
fatto. Mio suocero, anch’egli detenuto in segnito all’arresto
del figlio, mi racconts di aver visto il cappotto di Tullio
pieno di fori.

Mio marito venne ripetulamente percosso perehé rivelasse
il mio nascondiglio, mentre mio snoeero venne liberato, in
gquante risulto palese che nulla sapeva. Infatti, quando ci
incontravamo, era solite direl che non voleva conoscere i
nostri movimenti, per paura di essere coinvolto. Fu rila-
sciale a marzo: in febbraio aveva visto deportare Beppe,
che trovo la morte nel campo di Mauthausen,

Privala ormai dell’appoggio di un fratello, di un marito,
raggiunsi 1 mici genitori a Brugora, dove rimasi fino alla
fine di ottobre 1944, Spinta, perd da non so quale inquie-
tudine, feci ritorno a Milano. Qui fui informata dell’aree-
sto dei miei genitori, avvenuto una quindicina di giorni
dopo la mia partenza. Com’era stato possibile? Nessuno
conasceva laloro veraidentita: avevo infatti insegnato lovo
le preghiere cristiane e durantele festivita natalizie avevano
esthito 1l pin bel presepe della casa. In verita la Madre
Superioranon erariuscita a mantenere il riserho necessario
vantandosi di nascondere nella casa degli ebrei, come
esempio di caritd. La voce si era evidenlemente sparsa con
il suo tragico epilogo.

Non sapendo dove fossero finiti, convinta di non aver
ormai pit nulla da perdere, mi recai al comando fascista di
via del Corso, per chiedere natizie dei coningi Colombo. Mi
erc preseniata come la love figlia. ¢ il capitano con grande
umanita, dopo avermi informata che erano ricoverati al-
I"Ospedale di Niguarda, mi invild a sparire, Feco come
avrebhero dovule comportarsi tutti in quelie circostanze!
Riuseii a vederli, portai persine dei sigari a papa. Ma alla
mia seconda visila non li eitrovai pit. Da San Vittore, dove
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in un primo tempo erano stati trasferiti, erano partiti per
il campo di Bolzano. Dopoe tutto quante era successo,
potevosopportarel’idea che anch’essimi venissero strappati?
Un mio cugino, Raffaele Jona di Aosta, operava nella
Resistenza tenendo contatti per conto del CLN. Mi rivolst
percié a lui perché mi aiutasse a raggiungere Bolzano.
Raffaele miindirizz6 a una organizzazione clandestina che
aveva rapporti coni prigionieri internati in quel campo. 11
contatto per Milano si trovava all’interno dell’azienda
automobilistica Lancia, in piazza Cairoli.

Con le istruzioni ricevute che avrei dovuto imparare a
memoria, mi presentai l'indomani in corso Lodi, da dove
una colonnatedesea siaccingeva a partire per Bolzano, con
un carico di armi. Avrel viaggiato con quei militari! Fu
un’esperienza spaventosa, ero atterrita dalla vicinanza
con i miei persecutori che non immaginavano certo diavere
a bordo un’ebrea. Subimmo anche due violenti bombarda-
menti. Come Dio volle, glungemmo a destinazione, in piena
notte. | militari mi invitarono a fermarmi in caserma, ma
preferii allontanarmi alla chetichella.

Non conoscevo la cittd, nessuno cui rivolgermi. Entrai in una
farmaecia di turne, e piangendo disperatamente raccontatila
mia vicenda al medico di guardia. Credevo di essere perduta
per essermi confidata con un estraneo. Con mia grande gicia,
il farmacista si rivelé essere proprio il cape del CLN di
Bolzano. Fui nascosta, protetta. nntrita da tanta buona
gente.

Siera ormai alla fine di marzo. Mi occorsero diversi giorni
per prendere contatto con la mamma. dalla quale infine
ricevettiun messaggio che aprii conun triste presentimento,
La mamma mi annunciava la morte di papa, che non aveva
retto alle ecattive condizioni del campo. Un mese prima,
cadendo, aveva batlulo la testa e non si era pin ripreso. La
tristezza e lo sconforto miinvasero: con lui perdevoil terzo
dei tre uomini che amavo di piu al mondo. Era giusto tutto
questo? quale logica dominava il mondo?

Ora dovevo preoccuparmi di proteggere la mamma. Alla
fine di aprile giunsero gli Alleati. In bicicletta, come una
forsennata, mi diressi verso il campo. Vi regnava una
grande confusione, A una donna tutta sola, rannicchiata in
un ungolo di un camion, chiesi se conoscesse una certa
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signora Lattes. Mi guardé a lungo, sorpresa, poi rispose
“sono i0”. Non avevo riconosciuto la mamma: dopo sette
mesi di tensioni, di stenti, di fame si era ridotta a 39 chili,
cenciosa ¢ coperta di pidoechi.

Dalla Liberazione non ha mai pin voluto parlare né del
campo, né delle traversie subite. Siameo rimaste insieme fino
alla sua morte. Non mi sono risposata, per rispettare la
memoria di Beppe, che aveva sacrificatola sua vita perlamia.

Milano, 14 dicembre 1987

Dalla testimonianza
di Goti Herskovits Bauner

Al mattino i vagoni vennero spalancati. Per la prima volia
vidi gli 8S coniloro feroci cani e tanti ragazzi con la divisa
a righe che, affaccendati intorno ai convogli, fra urla ¢
spintoni facevano scendere la gente e la indirizzavano
verso le varie file. Gli nomini furonoe separati dalle donne
— non ¢i fu neanche il tempo di salutarei - tanto, dissero, ¢i
saremmo rivisti pin tardi, nel campo. Percorremmo il
rettilineo parallelo alle rotaie, fino ad una baracca davanti
alla quale ¢’erano dei capi 83 che impartivano ordini.
Quello in mezzo, senza tentennamenti, con un bastone
indicava chi doveva andare da una o dall’altra. Ero vicina
a mia madre, a Regina ed Erna Berger. Mia mamma fu
mandata a sinistra, insieme a tutte quelle donne che per eta
o per aspetto sembravano malandate e a quelle che porta-
vano bimbi in braceio o per mano. Mi voliai per salutarla,
anche lei mi stava cercando con lo sgunardo, quel tenero,
doleissimo, disperato altimo sguardo che mi ha accompa-
gnato in ogni momento della mia esistenza. Aveva 44 anni.
Vidi anche mio padre nella fila di uomini che era ancora in
attesa. Mio fratello lo sorreggeva, non si accorsero del mio
gesto di saluto. [° I"ultima immagine che ho di loro.

Eravamo ferme di fiance alla baracea, o’era un tedesco
vicino a noi; gli chiesi perché ci avessero separali; mi
rispose che noi eravamo giovani e quindi in condizioni di
andare al campo a piedi. Glialtri ¢i sarebbero andatiin un
camion. Al che, Regina Berger, una signora pia o meno
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coetanea di mia madre chiese se poteva andarei in cu-
mion anche lei. “Schweig blode Kuh, — le rispose, — sei
gliicklich dass Du hier bist” (Taci, cretina, e sii contenta
di esserc qui).

Questo pariicolare ed anche il fatto che il campo era ki,
davanti a noi. e non lontano, avrebbe dovuto insospettirei,
ma eravamo troppo frastornate, inebetite. Semhbrera poco
credibile, ma mille volte ho benedetto — se questo termine
puo essere aceettalo in quelle condizioni di vita —il destino
di mia madre, perché nen avrebbe resistito a quanto ci
attendeva: tante sofferenze od wmiliazioni le furone ri-
sparmiate. Infatti la stragrande maggioranza delle donne
di media eta che hanno avate la ventora di entrare nel
Lager non hanno resistito,

Credo che tatti sappiano quello che suecedeva quando si
entrava nel campo. [o mi ricordo di un’estenuante attesa
prima di entrare nel reparto delle docee. Nel locale dove ei
si spopliava e dove tatuavane il numero sul braceio, mi
accorsi che a dirigere I’azione evano alenne ragazze, vete-
rane del campo, che parlavano anche 'ungherese. Mi feci
coraggio ¢ ad una di essc chiesi di dove fosse. Mirispose, un
po’ perché era stupita che un’italiana parlasse la sualingua
e un po’ perché attratta dalle mie scarpe, che voleva le
dessi. Kra di Presov, la citta della Slovacchia da dove
veniva mia mamma ¢ dove ancora vivevano tutti 1 suoi
parenti. Scoprimmo di avere conoscenti comuni e di con-
seguenza mi parve che mi dimostrasse una certa benevo-
lenza, Alloru le chiesi di dirmi quando avrei rivisto i miei,
o almeno mia madre, gincché sidicevacheicampi, maschile
¢ femminile, fossero separati. “Non la rivedrai — mi disse
brutalmente e alla mia angosciata domanda, rispose —
“Vieni, vuoi vedere dove & andata?” Mi porio ad una
finestra da dove si vedeva una costruzione con un grande
camino da cuiuscivaun’alta, orribile fiamma. “Eeco, vedi,
a quest'ora tua madre sta gia brociando li dentro”.
Molto si & detto, molto si & seritto, si sono addirittura fatti
dei processi, soprattutto in Slovacehia a quelle reduei che
st erano comportate in analogo modo sadico, infierendo in
ogni possibile manicra, fisica ¢ morale, contro le pin
sprovvedute compagne. Secondo me, nessun giudizio,

nessuna condanna & lecita perché nessun individuo in
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condizioni di vita normali. pud giudicare ehi in condizioni
innmane, inimmaginabili si & trasformato in qualehe cosa
che di umano non gaveva pin niente e che proprio per questo
cra da considerare lui stesso una povera vittima. E chi,
sopravvivendo, ha evitato questa metamorfosi ¢"é rinseilo
solo perché ha avuto la fortuna di restare ad Auschwitz per
poco (le poche ragazze slovacche rimmaste vive ¢’erano da
due anni}.

I rituale prevedeva il tatvaggio. la spogliazione (letteral-
mente, perché niente ei veniva restituito}, la rasatura, la
doceia. Ebbi il numero A-5372. Dopo la doceia, nude,
bagnate, lummo immesse in un grande stanzone gelido con
i finestroni aperti. con 33, uomini ¢ donne che andavano e
venivano, asselutamente indifferenti all indecoroso, pietoso
spettacolo, occupati ad impartire ordini ¢ minacce. Final-
mente ci furono distribuiti a casaecio degli indumenti e le
scarpe. Iltutto preso da un muechio di verie propristracei;
a me Loced un vestito di cotonina, una searpa da vomo ¢ un
sandalo con tacco alto. Morive dal freddo: a tutte le alire
sapité qualcosa di analogo: solo in rari casi qualcuno ehbe
qualche capo che fosse della sua misura, molto pit spesso
alle magre venivano date cose larghissime, alle alte vestiti
corti e cosi via. E non si dovevano fare scambi, ognuno
doveva tenersi quello che gli era stato assegnato; era una
delle mille sottili maniere per distruggere unindividuo, per
ammazzare la sna dignita.

La sera ci condussero nel nostro Block che se ben ricordo
era il 31 del Lager A. Eravamo sfinite per le emozioni, la
paura, il freddo, la fame. Non eravamo pia niente, pin
nessuno. Insieme alle alive fimmane mi fu assegnato un
puslo sul ripiano in alte, eravamo cosistrette che potevamo
stare coricate solo sul fianco. Il giorne dopo cominciammeo
a renderci conto di dove eravamo. Intorno a noi, nella
stessa baracea, centinaia ¢ rentinaia di donne di tutte le
provenienze, ognuna col suo dramma personate, una babele
di lingue ¢ di miserie.

Inizid per noi il quotidiano supplizio “Aufstehen, aufstehen™
all’alba, “Zehbappell” subito dopo. Quello dell”appello,
nmiattina ¢ sera, certe volte per orcin fila fuoridallabavaceu,
gelate, sotto la pioggia, & uno dei ricordi pin tetri. i
mattina, mentre stavamo allineate, in fila, ¢i davanoe una



DIEC) TESTIMON]I RACCONTANOG

bevanda, una specie di thé che veniva versato nella gamella
della prima in fila, che poi la passava alla seconda e via fino
al fondo della fila.

A mezzogiorno ricevevamo una zuppa e alla sera, dopo
I'appello, la razione di pane (un quarto diun piccolo pane
carré)con, allernativamente, un pezzetto di margarina o di
wurst o un formaggine. Barattando questi tesori (con quale
danno fisico & facile immaginare) riuscivamo ad ottenere
qualche cosa per coprirei o delle scarpe in eni poter muo-
versi. Le preziose merei entravano nel campo aliraversa le
squadre di donne addette allo smistamento dei bagagli dei
deportati. Esse riuscivano, con grande rischio (ma gquesta
era ad Auschwitz una parola priva di significato} a nascon-
dersi qualcosa addosso. 1l reparto in cui lavoravano si
chiamava “Canada™ ed era naturalmente il pit ambito.
Idal nostre Block per molte settimane non si poté useire
perché vi era stato un caso di malattia infettiva ¢ fummo
dichiaratein quarantena. La cosa ci tenne col (iato sospeso,
perché altre volte in simili casi, avevano velocemente risolto
ilproblema, eliminando tutte insieme. Ma in quell’occasione
per chissa quale misteriosa ragione, lummo risparmiate.
Finita la quarantena ci fecero fare vari favori all’interna
del rampo; quasi sempre trasportare materiale da costru-
zione, spingere enormi carrelli carichi di blocehi di pietra,
qualche volta fatiche del tutto inutili, perché dal punto di
arrivo si riportava tutto a quello di partenza.

Un giorno si sparse la voce che occorreva un certo numero
di ragazze in buone condizioni fisiche per un lavoro facile
da svolgere in ambiente chiuso. Proposta allettante, con
I"inverno alle porte.

Cifu un gran correre versoil Block dove bisognava presen-
tarsi: anch’io ciandai, masenza affannarmi: m’cro imposta
un certo fatalismo e non volevo forzarce la mano al destino.
Ci misero in fila indiana ed esattamente davanti a me
chiusero il conto. Il numero richiesto era stato raggiunto.
Siseppe poiche quelle povere ragazze erano state mandate
ai laboratori per mostruosi esperimenti da cui nessuna di
esse si salva.

Di quel periodo ricordo con tenerezza una dimostrazione
di affetto di alcune amiche. 11 giorno del mio compleannao,
dopo 'appello, ricevuto il pane, Ghisi Kugler ne taglio una
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(“organisieren” nel gergo del campeo, stavaper “arrangiarsi

in qualsiasi modo™) ci serisse “Tanti auguri”™ e me lo offri.
Eraundono prezioso fatto anehe a nome di altre compagne
che la risarcirono, ognuna con un piccole pezzetto del
proprio pane. Tagliammo “lalorta”; ciascunariebbe la sua
parte; nessuna venne decurtata, mail pensiero avevaavuto
un profondissimo significato,

Della permanenza nel Lager A mi sconvelge ancora il
ricordo del quotidiano strazio per i convogli in arrive. La
nostra baracea era di fronte alla Brezinska, la “stazione™
di Birkenau, dove noi stessi eravamo arrivati. (i separa-
vano appena, il vialone e la barriera di filo spinato. Aldila
¢’erano le rotaie. Gli arrivi erano ininterrotti: davanti ai
nostri ocehi. in continuazione. migliaia e migliaia di infe-
lici, piccolie grandisfilavanoin colonna, versola condanna.
Arrivavano dagli Shtetl e dai ghett della Polonia, arriva-
vano dalla Carpazia, dalla Transilvania. Spesso, nel silen-
zio della notte sentivamo 1 loro lamenti. i loro richiami in
jiddish e rivivevamo attimo per attimo quanto era capitato
a noi.

In quel periodo, venne da Kolosvar, dove viveva conla sua
famiglia, mia sorella Lili, ma non entrd nel campo.

Si potrebbe credere che abitudine a questo “spettacolo™
riuseisse a smorzare la nostra sensibilita, ci rendesse apa-
tiche; ma non fu cosi. Anzi, la nostra pena cresceva. (i
avrebbero eliminati proprio tutti? Ed era possibile che il
mondo continuasse a vivere la sua vita e non sapesse niente
di quell’inferno? Non riuscivamo ad aceetilarlo,

Ad un certo punto fummo trasferite al Lager B,
I"Arbeitslager.

Il nostre Block era I'ultimo del campo ¢ si trovava difronte
al crematorio. L'acre odore che ne proveniva riempiva i
nostri eervelli, le nostre anime, prima ancora che le nostre
narici. La fiamma non si spegneva mai, orrendamente
rischiarava i giorni, le notti,

Eravamo di giorno in giorno pit debilitate, vivevams con la
costante paura delle selezioni: bastava poco per non essere
piu ritenute degne di esistere. Bastava essere troppo pal-
lide, bastava avere una veseica al piede e zoppicare, hastava
che quel giorno la tua faccia non piacesse,
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Quaulche volta avremmo addiritiura desiderato che fosse

gia tutto avvenuto, per farla finita. Ma pia spesso, per
fortuna. prevaleva lo spirito di autoconservazione, quello
spirito che ciimpedidiabbruttirei, come avrebbero voluto.
Facevamo ogni sforzo per non lasciarel andare: la sera,
stanche, provate, andavamo fino ai lavatol in fondo al
campo. Non avevamo sapone, né asciugamano, ma lavarsi
sotto il getto dell’acqua gelida serviva per sentirsi vive.
Quando pioveva, 1l terreno argilloso si trasformava in un
mare di fango in eni sprofondavamo fino al polpaceio, ma
ci andavamo lo stesso perché quella era la nostra sfida. Poi
nel Block el raccontavamo storie di casa, recitavamo poe-

, parlavamo diteatro, dimusiea, dibarzellette e facevamn
progetti per un improbabile future nei quale, nonostante
tutto, appassionalamente credevamo. Perché? In ognono
di noi, automaticamente, larispostia era: “Per raccontare™,
Motive di sapplementare apprensione, per noi, era odio
che ei dimostravano molte delle prigioniere polacche,
visceralmente antisemite. Vivevamo in baracche diverse,
ma al lavaro o altrove, ei si incontrava e scontrava. Capi-
tava frequentemente nei gpabinetti. Questi crano sistemati
nell’'ultimo Block in fondo al campo e consistevano di un
unico enorme locale dove su una lunghissima asse si sus-
seguivane decine e decine di buche allineate., Al mattino
¢’cry un’interminabile coda: se ci sl altardava per una
frazione di secondo in pitt e se la successiva era, per
disgrazia. una delle suddette, si veniva tirate via di peso e
picchiate senza pictd. Non st pensi che non tentassimo di
reagire, ma loro crano pia forti ¢ sopratiutto pin allenate
alla vielenza. Percid, se in qualehe raro momento di ottimi-
smo ciilludevamo cheitedeschiabbandonassero Auschwitz
lasciandoei vive, 'angoscia per quello che queste internate
avrehbero fatto di noi ci toglieva ogni speranza.

Ormai non ero pit con le mie amiche ilaliane: per le pin
varie ragioni si veniva trasferite in baracche diverse e si
perdevano i contalti, spesso definitivamente. Era ogmi
volta un trauma dover cambiare; personalmente, il fatto di
conoscere le lingue che vi si parlavano, mi facilitava il
reinserimento. anche se uno dei ricordi pit vivi che ho ¢
"anelito per un attimo di solitudine. Si provi ad immaginare
un’eternita Lrascorsa sempre in mezzo a tanta gente, Fui

74



RIECI TESTIMOX] RALCCONTLY G

assegnaty ad un lavoro tuori dal campo: su un camion i
trasportuvano a molti chilometri di distanza dove scava-
vamuo, dal mattino alla sera. trineee in vista dell"avvicinarsi
delfronte russo, Eraunlavoro faticoso: tremendo, quando
comincio a fare freddo. Bisognava lavorare sodo se si
voleva evitare che I'SS di turno ei aizzusse contro il cane.
Inlontananza. quasi un miraggio. ¢ era una piceola casetta
di contadini polacchi. Gente vi entrava, gente ne nseiva: lu
vita. La ricordo come il pits grande desiderio che io abbiu
mai avulo: poterei arrivare, naseondevmi, passarvi il resto

dei miei giorni.

(testomonianzy gia pubblicata in Teodoro Morgani, ...
Quarant’anni dopo”, Carueci, Roma 1986, pp. 59-74)






Nota

Qui di seguito sono elencatiinomi degli ebrei vittime della politica
dello sterminio messa in atto. tra il 1943 e il 1945, dall’occupante
tedesco. Come gid ricordato nel testo, aleuni diloro furono arresta-
ti direttamente dalla polizia tedesca, altri da Agenti di Pubblica
Sicurcezza italiani nelle case. per le strade, nelle stazioni ferrovia-
rie, al confine italo-svizzero o nei rifugi clandestini.

I nomi riportati appartengono a persone che ebbero a che fare in
gualehe modo con Milano: per essi sono statl redatti tre distinti
elenchi:

a) ghi cbrei detenuti nel carcere di San Vittore a Milano e da i
depaortati;

b} gli ebrei, milanesi per residenza, ma arrestati ¢ deportati da
luoghi diversi da Milano;

c) gli ebrei assassinati sulle rive del Lago Maggiore.

¢ Per ciascuna persona si propoengono i seguenti dati: cognome,
nome, lusgo e data di nascita, luogo e data di morte.

* [l punte inlerrogativo significa che, malgrado i Innghi anni
dedicati alla ricerea, non si € riuseiti a determinare i) relativo dato
maneanie. Come si vedrd, | punti interrogativi prevalgono per cio
che concerne il lnogo e lu data di morte. Questo perché la documen-
taziome scarscggia soprattutto relativamente alla sorte finale di ognu-
no dopo I'immissione nel campo di sterminio di Auschwitz-Birkenau.
Dopol'immatricolaziene, si possono dave infattile seguenti ipotesi:
la persona mori di stenti all’interno di Auschwitz: la persona si
dehilitd a tal punto da venire uecisa nelle camere a gas del campo
di sterminio dopo una delle frequenti selezioni messe in atte da
“medici” 88; la persona sopravvisse fine all’inizie dell'inverno
1944-1945 ¢ fu evacunata verso un campo piv interno al Reich a
causa dell’avanzata sovietica da Fst. In tal caso, fu costretta a
effettuare una massacrante “marcia della morte™ a piedi, nel gelo,
nef fango, vestita di stracei e con gli zoceoli ai piedi.

Tl rontingente dei deportati trasferiti in tal modo arvivava solita-
mente al campo di destinazione devimato.

Tutte le sopraelencate morti possibili non sono state ovviamente
registrate dal punto di vista amministrative e generano percid
Pinterrogativo.

* Gliebreiitaliani. come yuelli dell'Furopa Oceidentale, furene di
norma deportati ad Auschwitz. Se il luvgo della morte & diverso,
significa che la persona fu vrasferita, durante il periodo della sua
prigionia, verse aliro campo.

= La maggioranza degli ebrei sopravvissuti faceva parte di un
mruppo titolare di cittadinanza turca, nazionalitd neutrale, sie-
chéfudeportatanon verso il campo disterminio di Auschwitz, ma
verso il campo di concentramento di Bergen Belsen dove le
possibilita di sopravvivere erano molio maggiori.
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SACERDOTI RENZOG
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AUSCHWITZ 1944

SEZZI RICCARDO
PIACENZA 1907
L

SFORNI ELDA
MANTOVA 1893

144

SFORNI GEANFRANCO
}"}:;RU.V.—\ ruz2a

SFORNI GUIDO
YERONA 1900
]

sinn LIsA
gil'_)]'"].-\ L8498

SID1 RENEE
SOF1A 18588

SIEBZEHNER JOSEPH
VIENNA 18363

AUSCHWITZ 1944
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ALSCHWITZ 1944
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MAGDEBURGO 1922
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SPITZ ELLA
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TALMATZKY GERSCH
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TALMATZKEY KEGINA
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TAPIERO LEONE
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TEDESCHI EMMA
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ALESSANDRIA 1875
AUSCHWITYZ 1941

YITALE ELGENLG
CENOVA 189y
[

YITALE ITALO
CENOYA 1886
W

YVITALE MARCS
MILAND 1866

ROLZANO 1945

‘ALFE MICHELE

MILANG [gog
AUSCHWITZ

v

1944

VITALE ROSA

(;FN(]\-\ 1668

SCHWITZ 1944

SERGIO
1926

\"n"au.
CENOYA
Yoo

‘MEN¥ENLTO

ﬂzv #H=
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CITE 1943

A Ill\luhlll
GLNA
]'I!
" IMONE
I' 0oy
wWALD

|{)-1 1

TORI
HULCH

'H
YITTA
f\(

E

}’—’l"

1945
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¥ITTA ZELMAN FERRLUCCIO
MILANG 1891
TR

YITTA ZELMAN TRIESTE
MILANO Ju9n2

supru\'\'i-_—.ul;l
\'1\'\VT};"3€1IJ\'ATonH

VENEZILL 192]
ALSCROWITZ 1941

SEL EMILI

1435
H\\|T' 1944
HERA ALGLATA

L]
TRONA 190
VLZAND 1945

VOGHERA ENXRICO
YVERUONA 1905

sepravyissuto

BUKG 1904

sepravvissuly

WAKTOR ELSA MARIA
VIENNA 1926
v

ALDEAMUM META
CRIAVHN 189y

WALLACH LOTTE
SIRET 1906

ﬁlll]r';l\'hiﬁﬁllta
WEINBERG (.'ll!'fa'i:'i'r}:

thl;l A L
AN II\KuI"I/

WEINBERG WILHELM

NORDERNEY IH':H
MILANGO 1911

194414

WEINEBE Il(-l‘“
Il\l'“ JOSEFH

187
‘\lJ 81 ll\\]'lf 1941

WEINREICH MILDA
NIZNTOW 1905
WY

WEINNTEIN GIUSEPPE

7 1876
AUSCHWITZ 1944

WEISS ALFREDO
I ELE
E

WEISS DESTDERIO

1yl
Y

WEISS FELICITA
FAGABRLIA 1922
oY

WEISS FRANCO
MILANGO 1913
o



WEISS IIl-‘llﬂ‘I.\\N‘\

JAKOVO 187
\UQlII\%II/ l‘JI-I

WEISS HILDA
VIENNA 1927

SJOHANN
M1 STADT 1895
A[S(I]“[T? 1944

WEINS MARKIA TERESA
YVIENNA 1903
oy

WEISS MIRS
72
AL

ALHWITZ 1914

WEISS SONIA -
ZAGABRIA 1909

WEISSKOPKF ALOIS JACOR
7 1882
AVSCHWITE 1944
WEISSKOPF 1DV
P TRY |

N

WEISZ ELISABETTA
YVIENNA 1899
Yo

WESSLER ELVIRA
T AI8ThH

ALSCHWITE 1wd

WIENER MAX ISHAEL

v 1R81
VRSCHWITY 1944

ﬁ_ln"n:n ALFREDG -
WORMS 1933

AUVSCHWITA 1v44

WOHILGEMUTH
ALEXANBER
RERLING 1904
RE

WOHLGEMUTH ELLA
RERLING 1900

VONLGEMUTH HERTA
BERLING 1904
" 2

1401

BERLINDG
v 4

WOHLGEMUTH MAX
TUCHLUL A 187
AUSCHW

&
WITZ tuil

WOHLGEMUTH SIEGFRID
ZAGABRIA 1888

‘L1 A I4R7
ALSCHWITZ 1w

WOLF RACHELE
LENINGRADO 1495

WOLFSTEIN MARGARETHE
IH)I(.IILM 1885
bl

WOTITZKY ALOIS
VIENNA 1286
YANNTI Sama
1STANBUL 1867
sepraveissuta

YENTI 1SAK

SALONICCO 1RAY
AUSCHWTITY 1944

YOHAL REBECCA —

CELLBOLLU 1882
AUSCHWITY 1944

CCAR ALLEGRA —
R¥U 1894

~
-_«ﬁ

i

4

ZACCAR SPERANIZA

CORFL 1900
ALSCHWITY 1941

MATTO GEIDG

TRONA 1916
JSCHWITZ

|
.—-‘-,

IQ-I-’{

ZAMORANE AMALIA
FERRARA 1893
Y

ZAMORANT ANNAMARIA
FERRARA 1897

ZAMORANI ARRIGO
FERRARA 1890

RANT TILDA

RA 1880
IIWIT? 1943

-
=
*‘R

l‘)lH

}\[-\
MO HWITZ

1941
ARGANI LINA LEETIZIA
LVORNO 1892

It |

ZEIGER OLGA
CERMAUTI 1910
AUSCHWITZ 1941
ZELERONOVITZ GRETE
YIENNS 1894

ZELEBONOGVITZ MORITZ
BELGHRADOG 1803
AGSCHWTTZ 1944



ZELIKOVITS KARL IEGLER 1. n\a

z
MISKOLC 1911 li)

8 ( RUXELLES 1937
AUDSCIHWITZ 1944 LECHWITEZ 1944
ZELKOWICZ HEINRICH ZIEGLER SUSANNA
BOLESLAWIEC 1887 ANVERSA 1917

b - "

ZERKOWSKY ERIC ZIMMERMANN GITLIA
BRESLAVIA 18Y9( MOHACS 1873

vy ALUSCHWITZ 1944
ZIEGLER JACK ST ZIPPEIL HERTA
BRUXELLES 1439 TORING 1912
ALUSCHWITZ 1944 7Y

ZIEGLER JOSEPH ZUCKER JACOB
Y1903 \\RMA\H 187y
AOPravyvissuto ALSCIWLITYE 1944

* deceduti durante la detenzione prima di essere deportati.
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Elenco degli ebrei, milanesi
per residenza, arresiati e deportati
da lnogo diverso da Milano

AFFIO GLIDO
NEZIA 1888
T AN OV

MIL AN 19352

stprasyissulo

AFNAIM REGINA
ISTAVEUL 1912

SOpraviissita

AFNAIM VITTOHRIA
MILANG 1914

siprravyinsula

AGATSTEIN PEEL
HORODENKA 190
’l

W

RENLE

MRONETTI OLGA
11 1840
USCHWITZ 1911

EY
3
A
Anreny oLea
ALEPPUG 1918

SeprTavvissuta

ANTICOLI ATTILLO
MIiLANG lu2s

21045

ASTROLOGO LETEZIA
ROMA 1880

AUSCHUWITZ 1911
AR EEmNi—  — -
SIENTAW A 1897

”

¥

BARDAYID
ALESSANDRO) BEENNOR

?;l-_‘[[ll.\l, 1889

BARDAVID ELiA

RODT 1924
L B )

HASEMY AFTILIO
YERONA 1907
o

BEEINKIS CECILIA
TIGILINA 1908

BERSCIADSKI SEMIL
CHISIN AL 15y

BINDEFELD CLARA
FRANCOFORTE 1827
VILSCHWITE 1944

BINDEFELD S1GISMONDO
LIPSTA 1§93
ALSCHWITY tudd

Blllﬂ" \\I'Illu\ “Ifllilli

TOLNA

Lvt

|
CAMERING 1944

C:
ROMA LR
D

-
W

CARO VIOLE

MILANG

1
[TZ 1911

IR

suprasvissntg

CASTELL
MANTOY
WY

IPY EUGENIA

ETTI ALDO

A ldnl

CAYALIERI GUSTAYVOD
FERRARA LBag
FE

CIPRUT VITTORIA
ISTANBL

L 1#%e

sopravyissula

CITROEN

RENEE

MARIE NEXRIETTE

Plany
i

CITTONE
i TANBU

I
@

CITTONE

LE®!
L 1vu6

NISSIM

15 T\I\I‘}I.II Taln

-

COEN AR
L'RBIND
ALSCHW

COEN ELENA

MILANG
[

JUNA

PALLA T
ANCONA
L

ANA
TLANOU
Al SUHW
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ANA M1
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HIGD

L3y
T4 144

18493

MILDA
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ORRE ROMA

1R9{}

1936
174 1944
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[ 1Tw21
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MAvA 8A
MILANO
v
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DAVA STELLA
MILANOG 1926
'3 'J

MANTOVA (1892

MALUTH L SEN 1945

DI PORT® CELESTE
R4V A 141
b ‘)

MILAN(O 1928
ALSCHWITE 1943

DI TIVOLI PACIFIC®

ROMAL 19383
ALSCHWITZ 1943

D) TIVOLI SPERANZA

MII ANO w2y
ALSCHWITE 1913

I YEROLY §

k4

PLUGACZ GIUSEIFPE
CZEMEROWOFE 1885

F(J}Jl'ﬂ\'\"ih.\'lll!)

CITZ Mma M-\RI\
iNl',R ADO 1906

FANGO ELIO

SOBAGNA 1878
AUSCOWITZ 1944

FELERMANN
SONNENS
ESTER EL!
LEOPOLL 1
AUSCHWIT
FINZI A M
LIVOR
AUSL

tvaa
MELIA

O 1931
1T 1943

A
N
1

BSTIANG [R23
AURSCHWITY 1941
FENZI TITO
MILANG 18381
ALSECHWITZ 1uwaa

FIORENTI®
ROMS 1914
W

FLEISCHER OLGA
MILANO 1898
P

FRANCHETTI LG O

MANTOVA 1873
AUSCNRW T [Ytd

DE BENEDETTI MARIO

[} ract ll‘ll o
GURLA PRECOTTI191LY
4

W
NZI MARCELLO
M

FRIEDER FRI Y
PRHZEWORSK 1893
AUSCHW ITZ 1914

MILANG 1920
MUHNAL 194
GALLICO
RACHELE LLUNA

|\I“;-| AMBLOL 1901

CASALE MONFERBATO [865

AUSCHWITE [wi

GHIRON LEA

CASALE MONFERRATO 1966
K ‘_f

GHISSIN SERAFINA
RERDJANSK |83
ACSCHWITYZ 1414

HANN TGNAZ
ULMBACH 1962

LT
HALSER YRNALDO

MILANG 1958
AL SCHWITE 1o

MAUSER LANIA LAUHA

MILANG jvia
o

MAVSER
MORITZ SANKT
GCALLEN LUGH
AUNCHWITZ 1944

USANYNA
l’\ﬂll 1 19238

‘-lill]d\\l‘:ﬂ'lllu

HALSEK ﬁi'nr_n'u._
MILANG 193
YORENS T2 e

MAZAN REGINA
SMIHNE 14053
i

HERZEK 1DA
ANCUNA 1860
AUSCHWITE 1vd3

ITALIA RAFFAELE
PADOVA (4]
FLOSSENBUKG 1945

JANI EMILIO GUSTAVO

TRIESTE 18849

sopravyissulo

JARACH AL GLSTA

UASALE MONFERRATO 1876

ALSCHWITE 1914

JARACH
¥

RING 1882

.I ARIO GIACORRE
]
TROHWITYE 191



JOSZ AVRELIA
FIRENZE THAY
AUSCHWITZ 1914

KAPLAN 2
r?
P 1945

KOHN GIULTA

MILANG 1881
AUSCHWITYZ

LAEMMLE MINNA
IT,_.-"\,U PHEIM 1899

1944

LANDSBERG ERNESTO
BERLINGO 1876
AUSCHWITYE 1944

LEHMANN FRIEDA
MILIA ALISA
lJJL.AR'I'(:] DEI MILLE 1914

K

H-

LENGER AROGNNE MEILACH
EI‘JULOWNU Lgvz

LENK FELITE
VIENNA 1908
YY)

Eb'l"l.l! ‘I"l"'l'l.l]lla\

TILAND
AUSCIW [’[‘/ 1044

—d. [l N

LEY¥I1 ETTORE

MANTOVA L9
Y1943

LEY1 ITALO GUSTAVO
AYIDE

TORING Lul]
AUSBSCHWITZ 1944

LEYI LUIGIA
FERRARA 1893

LE¥I1 RENZO

LE¥YY VIFTTORIO
MILANO 1901
DACHAL tvi1d

LEWIS JAMES
RERLINGO 1870
AUSCHWITZ v1vtd

LIVOLI PACIFICO

ROMA 1888
AUSCHWITZ 1944

LOER GEFRTRUDE
MANNHEIM 1922
AUSCHWITYZ 1945

LOER HILDE

rI)‘}QHLlI’]’.‘:]BL'RG 1893
LOER ILSE
MANNHEIM 1927

sopravyissuta

LOMBROSO ALRERTO

MILANGO 1934
AUSCHWITZ 14944

LOMBROSO ARTLRO
CESARE

YVERONA (BOH
[

LONZANA FORMIGLIEN]
CESARE

MODENA 1397
Foludd

LUZZATTEG CESARE
VENEZIA 1867
AUSCHWITZ 1944

LLUZZATTO MARGHERITA
YVICENZA 1878
AUSCHWITY 1944
LYON EMIL
BRESLAVIA 19046
? 1944

MARIANI ERNESTO
Fo?
sopravyissuloe

MARKLS MOSES

ROZDOL 1833
AUSCHWITY 1944

MASFARY LEYI CARLO
E\ii:,ll}a\l’['l.‘j'l' 1911

METZENBERG LEGONTA
BERLINO 1915

sopravvissula

TANBUL 1904

MEYOHAS GIACOMO
15
P 1945

MINERBI MARCELLO

LARTO DEI MILLE 1906
ERGEN BELSEN 1944

MODIGLIANI CLARA ROSA
FERKRARA 1877
AUSCHWITZ 1943

MOLHO LEONE
:?.—‘)LU.‘JIC(]O L8y

MOLHG OLGA
SALONICCO 1885

MORDO® NALOUMONE
CORFL" 1882
Y



MUNK HAYNS

o

i

MLNK LISELOTTE
;-:\IENFT.-\DT vt

NAHUM EMILIO
TRIPOL] 1897

ﬁl)pl"i.'l\":'ié.'i'll[l'l

NATHAN ASSALONNE
ISJ'I'.-\I\Bl [. 1391
a

NATIHAN RALL ELLA
MUONE 1904
N R

NORSA LALRA
ANGONA 1883
Y

0JALYO MARCH
ISTANBUL 1886
BERGEN BELSEN ¢

sopravvissula

OTTOLENGHI GIACOMO
GIORG1O

VENEZIA 1869

WY

iAR® ODDONE

»
FERRARA 1859
CH®%ITY 19141

\(‘LN ERIC
INGQ 1899

—_mm
m::-f

e
-
-
=

PORTALEONE ARMAYDRO
ANCONA 1881
AUSCHWITEZ 19441

RAEBAT EDO
LIYVORNG 1924

sopravvissule

RAZ ALLTANSE SUSANNA
MILANO 14932
sopravyisasula

RAZON VITTORILA
MILANG 1935

SOPravvissnta

ROSENZWE NATHAN
FRANCOFOKTE 1685

14 JETTI

RUK
JF RNOPOL 18493

T
A
K
SACERDOTE CLAUDIO .
ki N

CE
T1ILANCG 14932
AUSCHWITY 1944

SACERDOTE EMILIO
VIR VALENTIA 1893
BERGEN BELSEN 1945

SACERDOTE ESTELLA
0 1935
HWITZ 1944

SACERDOTE SABATO

MEDE 19041
AUSCHWITE 19135

SACERDOTI ALESSANDRO
MILANO 1905
AUSCHWITE 1944

1. MOISE
GO 1873
NN AR EE
ISCHILD ERNST

FORTE 12881
ITZ 1911

iN NERMANN

. ﬁcx =z

SEEMA?
HSCHERSLEBEN 148494
o

SONNING FIERO
ANCONL 1900
AUSCHWITYZ 1945

SPITZ ALBERTO RICCARDO

MILANO 1887
AUSCHWITE 1944

SPIZZICHNING FACIFI
GORLA PRECOTTO 1924
sOpravvissute

STERN RACHELE LEA
TARNOPOL 1§80
' EEE!

TEDESCHI ADA

FIRENZE 1883
AUSCHWITZ 1941

TEDESCHI GIORGIO -
ELLENIO

TORING 1913 1945
AURCHWITZ

TERRACINA ANNA MARIA
RUMA 1900
1oa1

W

URBING CIR®
YVENBEZIA 1THYY
ERRIE N

YITALL ADbA
9
P

(1}5(:[ TANO YENETO 1886

VITERBO ELENA
TORINGO 1900
J

3

VITERBD MARGHERITA
TORINU 1892
) }

YOGHERA FERRUCCIO
PADOVA 1877
AUSCHWITY 1911
VOLTERRA NISSIM

MILANO 1904
Sopravvissulo



WASSER RLTH
VIENNA 1920

h[)}ll‘ﬂ"\’iﬁhl][ﬂ

WEIL

BERTOLDO
LUDWIGSBURG 1891
DACHAL

WEIL EVA DORLS
STOUCARDA 1932
AUSCHWITZ Loid

14

WEIL HANS
STOCUARDA 1927
Poludq

WEISS RUDOLF
VIENNA 1886
o

‘R HENREIETTE

18o1

LT -
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Elenco degli ebrei
assassinati

sulle rive del Lago Maggiore

\Ill]l"l'l ALBERT® ABRAMO

l \(,() MAGGLORE 1943

HARDAYID MARY
SMIRNE 1921 .
LAGO MAGLUIORE 1943
HARON EMMA
DAUGAYPILS

1882
LAGO MAGCCIORE 1943

BENSUSSAN BERTHE

SALONICCO 1892

LAGCO MAGGIORE 1943

BOTTON i.'Q'TT' .
SALONICCO 189

LAGO \[\(,(,[(]R}. 1943

CANTONL MAMIANI DFLLA ROVIRE
VITTORIO ANGELD

MILAND 1899

LAGO MAGGIORE 1943
CAROGLTO CamnA
VARESE 1918

LAGO MAGGIGRE 1913

COEN MARGHERITA
FEERRARA LBER

LAGO \1;\(,( TORE 1943
CORI YITALE
MILANOG 1217

LAGO M \{.(‘ll)ﬂh 19143

COYe ‘l\ll]l.l ABRKRAMOD
RUDNIK

LAGO M \{ ( [ORE 1943

CZOLOSINSKA SOFIA
VARSAVIA 1904

LAGO MAGGIORE 1943

DAVID MATILDE
I

LAGO MAGGIORE 1943
ENGEL FANNY JETTE
KATOWICE 1872

LAGO MAGGIORE 14943

FERNANDEZ DIAZ iil',m(:m:'r'n:
SALONICOO 193

LAGO \[-\(J[,[(IH]‘ 1943

FERNANDEZ DIAZ DINO
SALONIGCGO 1867
LAGO MAGGIORE
FERNANDEZ DIAZ JEAN
SALONIGGO 1929
LAGO MAGGIORE

1943

I RIE

FERNANDE 1AZ PIERRE
SALONTGCGO 1897
LAGO MAGGIORE

1943

FERNANDPEZ DPIATZ ROBERT
SALONICCO 19340

LAGH MAGOCIORE 1943

an

FINZI Inﬂ\
MILANC

LAGO '\'1 \(,{;IHRE 1943

FROEHLICH LOTFE
OPPELYN 1901

LAGO MAGGIORE 1943

%1 OLGA
YD ROMAGNA TH2Y
FPMAGCIOBRE 1943

KLEINBERGER CLAHY
7 1394

LAGO MAGGIORE 1943
LEVI u-uun T
BENEYAGENNA BRI
LAGO MAGG lllH} Tots
LEVI HORERTO

TORING 1924

LAGU MAGGCIOHRE 1913

LEZZATTO MARIA GRAZIA
MILANG 1925
LACH MACGTORE 1943
LUZZATTO MARIO
MILANO 1890
LAGUO MAGGIORE 1943
L(’uii’im"ﬁﬁ'in
MILANG 192

LAGO MAG (,lt)R[-. 1913
MASSARANL OLGA
VERUGNA 18758
LAGO MAGUGIORE 1943
MASSARANI TULLO
YERONA 1879
LAGO MAGUGIORE 1913
MODIANG CARLO FLIA
TORINO 1911
AGU MAGGIORE

1443
MODEANG DANIEEE
SALONICUL) 1892

U MAGGIORE

AL
LAG 1943
MODIANG GIACOMO ELIA
BREUXELLES 1408
LAGO MAGGCIOREE 1943

MODIANG GRAZIA
M

1ILANG 1YLy

LAGO MAGGIORE 1943
MOSSERI GIACOMO KENATOH
SALONICCO 1920

LAGO MAGGIORE 1943
MOSSERI 'H\Illll
SALONICCO 18

LAGO MAGG ml{k 1913



MUELLER MAREIA
YARSAVIA 1900
LAGO MAGGIORE 1943
MUELLER STEFANIA
VAHSAVLIA 1902

LAGO MAGGIORE 1943

NAINNGOIT M VALERIE
SALONICCO 1894
LAGO MAGGIORE 19243

OTTOLENGHI GILSEPPE

CASALE MONFERRATO 1871
LAGO MAGGCIORE 1943

OTTOLENGHI LINA
CENUOYA 1905
TAGCO MAGGIORE 1943
POMPAS VITTORIO
SMIRNE

1912
LAGO MAGGIORE 1943

HAKOSI TIRERIO ALEXANDER

1uzl
LAGO MACGIORE

1943

SCIALOM HIMEBERT
SALONICCO L8B3

LAGO MAGGLOHRE 1933

SCIALOM LILIANA
SATLONICCO 1907
LAGO MAGGCIORTE 1943
SERMAN EMIL
VIENNA 1388)
LAGO MAGGIORLE 943

ES RAGLL
INICCU 18BYS
MAGGIORE 1913

:C=

1943

WERNER GIULIA
YAHSAVIA 1866
LAGO MAGGIORE 1943
WOFSI JOSEPH
DAUGAVPILS 1872

LAGO MAGGIORE 1943
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[ documenti e le testimonianze utilizeate si trovanae., in originale o in folocopia,
orlt’archivio della Fondazione Centro di Dormmentazione Ebraiea Contempn-
ranea solto le segnature: AG-5F, San Vittore: AG-3Hb; AG-10B. Le tesLimo-
nianze utilizzaie nella parte del volume intitolata Diecl testimont raccontano
{a loro storia sonw tutte, ad eceezione di quella di Bianea e Evelina Montefiore
e quella di Goti Herskovitz Baner. inedite.

Per la ricnstruzione storica del presente lavorae ei si & basali sn:

- Cardosi Giuliana, Maria, Gabriclla, La questione dei “matrimoni misti™ du-
ranie la persecuszione razziale 1938-1045. in “Libri e documenti™, Ve V11, 1980
¢1981.n. 3en. |

- Cavaliere Adberto. I campi della morte in Cermania nel racconto i un
sopraveissute, Sonzogne. Milane 1945

- Dalla Resistenza. Uoming, eventi, idee defla lotte i Liberuzione in provincia
di Milano. a cura di Giun(rance Bianebi, Provineia di Milanoe, Milano 1975

- D Benedetts Gincomao., 16 atrobre 1943, Otto ebrei. Ealitori Riunits. Roma 1977
- i Vita Dorina. 1 pbrei di Milano sotto Voccupasione nasista, in " Quaderni del
Centro Studi sulla Deportazione e I'Internamenta™, n. 6. 1969 -1971. pp. 16-72
- Fubini Guido, L'ultime treno per Cuneo, Alhert Meynier. Toring 1981

- Giannanteni Franco, Fascismo. Guerra e sacietd nella Repubblica Sociale
Italiona (Varese 1943-1943). Franco Angeli, Milano 1981

- Modigliani Carlo. Una eroce e una stello. Gastaldi, Milano 1959

-Ottani Giancarlo, Un popelo piange. La tragedia degli ebrefitalioni. Spartavo
Giovene, Milana 1945

- Saralve Corrado, Pitt morti piti spazio, Baldini e Castoldi. Milano 1969

- Toseano Marin, L'olocausto sul Laga Maggiore. Settembre-ottobre 1943, 5.4,
{dattiloseritte non pubblicalo)

- ¥alech Capozzi Alba. A24029, Soc. an. paligrafica, Sieny 1946

Per un inquadramenty o ampio della storia degli ebrei in ltalia durante
I"ocrupazione Ledesca ¢ la RED vedi:

- De Felice Benzo, Storia deglt ebrei italiani sosto il fuseismo. Einawdi. Torino
1988 {ultima edizione)

- The Itodian Refuge. Rescue of dews During the Holocaust avuradilvo Hereer,
The Catholic University of America Press, Washinglon 1989



-Mavda Ciuseppe. Ebreisotto Sald, La persecuzione antisemite 1943-19:43.
Feltrinelli, Milano 1978

- Mayer Arno, La soluzione finale. Mondaderi, Milane 1990

- Michaelis Meir, Mussolini ¢ lu questione ebraica, Comunitd, Milano 1942

- 1938, Le teggi contro gli Ebrei. a cura di Michele Sarfatti, anmero speviale de
“La Russegna Mensile di Israel” in collaborazione con C.1.E.C. LIV, pennaio-
agisto 1988, n.1-2

- Piceiotto Farsion Liliana, HHibro delfa memoria. Gli ebrei deportoti doell' o -
fia 1943-1945, Mursia, Milano 1991 {edizione riveduta: 1992)

- Stille Alexander, Ino su mifle, Cingue famiglie ebraiche durante if fascismo.
Mondadaori, Milano 1991

- Zuceotti Susan, LMocausto in Iralia, Mondadori, Milano 1988

Per una conoscenza pitt approfomdita sulla deportazione ¢ lo sterminio degli
vheei veidi anche:

- Comandante ad Auschwitz. Wemoriale qutobiografico di Rudolf Hass, pre-
faziome i Primo Levi, Finaudi, Torine 1985

- Klee Ernst, Dressen Willi, Riess Volker, “Bei tempi”. Lo sterminio degli ebrei
raceontato da cki Fha eseguite e da ohi stava o guardere, Giuntina, Firenze
1200}

- Langhbwin Hevmunn. Uoming ad Ausebacitz. Storia del piit fomigerato campo
i sterminio, Mursia, Milano 1984

- Levi I'rima, Se queste & un vomo, Binaudi, Torine 1989 (ultima edizione)

- Millu Liana, # fumo di Birkenaw, Giumting., Firenze 19579

- Nirenstajn Alberve, Ricorde cosa tf ha fatto Amaled, Finandi, Torioe 1958
- Oberski Jona, Annt dinfanzia. Giuntina. Firenze 1991

- Tedleschi Giuliwna. Ce wa purto sulfu terra... Una donne nel Lager di
Rirkenan., Ginntina, Firenze 1938

- Wiesel Elie, Lo notte, GGiuntina, Firenze 1988
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